カトリーヌ・ド・猪熊のバラの時代

第一話：ときを見た少年（前編）

　うん。

　それじゃあ今回は、カトリーヌ・ド・猪熊先生のお話をしたいと想います。

　ご存知の方も多いとは想うけど、私の住む東石神井の町と、猪熊先生がお住まいになっている上石神井の町とは、川と駅と公園をはさんで……え？　なに？　なんですか？　…………カトリーヌ・ド・猪熊を知らない？！

　え？　うそ？　『とってもトレビアン』とか『虹のエリーゼ』とか『ガールフレンズ・ワンダーランド』とかの猪熊先生ですよ？　…………知らない？

　え？　じゃあ、『黒猫アドリアン』とか『鉄腕ダーク』シリーズは？　……これも知らない？

　え？　マンガとか、あんま読まない感じなんですか？

　はあ……、はあ……、あー、でも、まー、じゃあ、しょうがないのかなあ…………『星の下、国境の上』は？

　短編だけど、けっこう有名な漫画賞を獲っていて、海外で映画化されたこともある傑作……、なんだけど…………、「名前は聞いたことあるが、マンガも映画も見たことない」？　あんな名作を？　もったいない。

　えーっと？　だったらあ…………、どうしようかなあ？

　あ、そだ、そしたらですね、昨年刊行が開始された、『カトリーヌ・ド・猪熊大全集』の第一期全三十三巻をお貸ししますんで、まずは最初に、それだけでも読んで頂いて……、って、あー、でもそれだと、『ときを見た少年』の大長編シリーズが抜けちゃうのか…………大長編だけ単行本で渡すんでもいいですか？

　え？　あ、いえ、大長編だけだったらそんなにはないですよ、いま出てるのは二十四巻までで…………多い？

　でも、マンガだし。

　大長編は、一冊３０分で読めるとして、全集の方も一冊につきコミックス一．八冊分がはいっている計算ですから、土日の休みを利用すれば…………多い？　「みんながみんな、休みの日を丸々マンガにつぎ込めるワケではない」？　え？　ふつうのひとってそうなんですか？

　あー、だったらー……え？　「そもそも、マンガを読まなくても、その猪熊先生とやらのお話は出来るのではないか？」？

　うーん？　まー、そういう考え方もあるっちゃあるんですけど、でも、ほら、より深く物語を知って頂くためには、まずは先生のご著書を…………「それを上手く伝えるのが、貴女のお仕事なのではないか？」？

　うん。

　いや、まー、それを言われるとツラいんですけ…………どうしよっかなあ？

　と言うのがですね、これからするお話ってのがですね、その先生のマンガの登場人物たちが、けっこう頻繁に出て来たりするお話だったりするワケですよ。

　うん、そう。

　生意気な双子の姉弟とか、ことばを話すボーダー・コリーとか、南太平洋で消息を絶った女飛行士と、その相棒のドラゴンとか。

　だから、出来れば、彼ら彼女らのお話をきちんと知って頂いたうえでですね、お話にはいって頂いた方が、臨場感というか、共感度というかがですね、ちがうわけなんですけれども…………、だめっぽいですね。

　うーん？　どうしよっかなあ……、

　あっ、そだ、そしたらですね、折衷案と言うか、ちょっと読みにくくなっちゃうかも知れないんですけどね、本編のお話と平行するかたちで、彼ら彼女らの物語の概要も、つどつど説明していくようにしますよ。

　そうそうそう。

　それならほら、臨場感も出やすいでしょうし、そうやっていくなかで、気になる登場人物とかいた場合は、その人たちのマンガを手に取って頂ければいいんで――それでどうですか？

　いい？

　いいですかね？

　えっと、そしたらー、……どっからはじめようかな？

　あっ、そうそう。

　そしたらおはなしはですね、わたしが先生のマンガとはじめて出会ったときのおはなし、わたしが、大好きな『ときを見た少年』と、はじめて出会ったときのおはなしからはじめたいと想います。

　うん、そう。

　きっとそのほうが、先生のおはなしにもはいって行きやすいでしょうし、きっと皆さんも、彼のことを気にいってくれると想うんですよ。

　そうそう。

　と、いうことで。

　今回のおはなしは、わたしがまだ九才だったころ、あるイースターの夜のおはなしから、はじめることにしたいと想います。

　　　　　＊

　さて。

　その夜、そのホテルでは、外国からのお客さまが九十七人も出席するような、非常に盛大で、非常にさわがしい仮装パーティーが、開かれていました。

　そのため、そのパーティーのフロアは、彼らが独占したような格好で、わたしの両親も、なにを想ったのか、チャールズ＝ダーウィンとディヴィット＝リヴィングストン博士のコスプレでそのパーティーに参加、とうぜん私たち姉弟も、そのパーティーになかば強引に参加させられることになりました。なりましたが、

「ねー、もう、もどっていい？」

　と、三十分もしないうちに、わたしと弟は、そのパーティーに飽き飽きすることになり、先に五〇七号室まで戻ると、弟は、トイ・ストーリーの格好のままベッドに直行、わたしは、ピーター・パンの衣装をどうにかこうにかはぎ取ると、その日の朝に買ってもらったばかりの、マンガ雑誌を読むことにしました。

　と言うのも、そのころわたしは、苅部あい先生の短編シリーズに夢中だったからなんですけど、何故かその号にはその短編シリーズが載ってなくて、わたしは、窓辺に作りつけのソファに寝っ転がりながら、なんどもなんども、雑誌をうえにしたりななめにしたりしながら、その短編を、ずーっとさがしていたんですね。

　すると、突然そこに、

　ジリリリリッ

　って、お部屋の電話が鳴ったんです。

　でも、ほら、ここはホテルのお部屋でお家じゃないし、こっちはこっちで苅部先生のマンガを探すのに忙しいし、だいたい、わたしみたいな子どもが、出てもいいのかどうかもよく分からなかったから、「はやくとまってくれないかなあ」とか想って、しばらく無視してたんですね。

　そうそう。

　そうなんだけど、でも、それでも全然、ベルは鳴り続けて、ベッドの上のバズ・ライトイヤーは、なんだか目を覚ましそうな雰囲気だったし、仕方がないからわたしは、

　よいしょっ

　とばかりに、ソファのよこのテーブルに、開いたままのマンガ雑誌を置くと、電話が鳴っているナイトテーブルの方まで歩いて行ったんです。

　そうして、それから、弟が寝てるのとはちがう方のベッドに、どすん。と腰を下ろすと――たしか、八度目か九度目のベルのときだったと想うんですけど――そのまま受話器を取ったんですね。

「もしもし？」

　と、電話に出るわたし。白の寝巻きだけだとはだ寒かったので、ベッドの上に置いておいた赤いカーディガンも羽織りながら、「どちらさまですか？」

　すると、

「樫山さまでいらっしゃいますね？」ってホテルのひとが言って、「※※※※からお電話がはいっております」と、なんだか知らない外国の名前を出された。

　なので仕方なく、

「すみません、お父さんもお母さんも、まだパーティーなんです」って言って、「またあとでかけてもらうように言ってください」って、電話を切った。

　切ったんですけど、そこに、まるでそれに合わせるかのように、

　バンッ！！

　って、こんどは突然、窓の外で、ナニカとナニカがはげしくぶつかり合う音がして、ふり返るとそこに、ひとりの少年――って、いま想うと、もっとおおきな青年でしたけど――が、ぼろぼろの服を着て、ホテルのバルコニーに落ちて来ていたんです。

　　　　　＊

「だめだめ、もっと鏡をよく見せて」って、そのぼろぼろ服の青年は言いました。「この鏡、本当に本物の鏡かい？」

　そうして彼は、部屋の鏡に映ったまんまる顔を、両方の手でペタペタさわると、

「ぼくの顔、こんな感じになっちゃったのかい？」

　って、なんだかはじめて自分の顔を見るみたいに言うわけです。

「って、これ、赤毛かい？！　あの黒髪が気に入ってたのに！！」

　で、まあ、皆さますでにお気付きのとおり、この赤毛で丸顔の少年？　青年？　が、猪熊先生の『ときを見た少年』――名前はなぜか、“ミスター”って言うんだけど――で、この彼は、このつい三十分ほど前まで、黒髪ロングのカッコかわいい系美少女だったらしいんですけど、その三十分ほど前――つまりそれは、連載していた雑誌が休刊になって、こっちの雑誌に移ってくる直前の回ってことなんですけど――その回の最後で、このかたちに生まれ変わってしまって、そうしてそのまま、この時空に飛ばされて来たらしいんですね。

　そうそう。だから、

「しかし、なんだか肩がつるな」

　って彼が言うのも仕方がなくて。

　そのとき彼は、古いストロベリー・ジャムみたいなオーバーコート――えりが毛皮で、裏地もまっ赤なシルクのコート――を着ていて、これがまた、高くてよさそうなコートだったんだけど、その肩も背中も、しっかりビリッと破けてて、袖は腕に巻きつくだけだし、腰のフレアなんかも、わきの下まであがって来てたんですね。

　だから、当然わたしも、

「そのコート、女ものじゃない？」

　って彼に訊いたんですけど、そしたら彼は、

「え？　ぼく、いま、女じゃないのかい？」

　って言ってそのまま、洗面所に飛び込んで行くと…………まあ、いろいろ確かめてから、出て来たワケです。「ほんとだ、男にもどってる」

　　　　　＊

「しかしこれじゃあ、ミスター・デントだ」

　と、それから１０分ほどがして彼は言いましたが、これは、

「なんでもいいから、着るものないかい？」

　っていう彼に、お父さんの寝巻きと、ホテルのバスローブを渡したからなんだけど、そのグレーの寝巻きと若草色のバスローブが、まるでその知り合いのひとみたいだったんですって。「あと、おなか空いた」

「ピーナッツならあるけど？」と、お部屋に置いてあった小袋と、「あとは食べかけのポテチ」と、弟がひと口食べてやめたヘンな味の季節限定品を渡すわたし。

　だけどこれらも、よっぽどお腹が空いてたんでしょうね、

「だめ、ぜんぜん足りない」って、三十秒もしないうちに彼は食べ終わっちゃうわけ。「どうにかしてくれないかな？　おなかが空いてたまらないんだ」

　で、まあ、これは、後から猪熊先生のマンガで知ることになるんですけど、どうやら彼らの種族は、その生まれ変わりに莫大なエネルギーを使うらしくて――って、まあ、ふつうに考えたらそうよね――生まれ変わった直後は、とにかくお腹が空いて空いてしかたがなくなるらしいんですね。「でも、ここ、ほかに食べるものなんてないわよ？」

　　　　　＊

「ごめん、ヤスコちゃん、あとはあそこの、バナナもひと房もらって来て」って、お口いっぱいのチキンサンドをほおばりながらのミスター。

「ほんとよく食べるわね」で、これが、ふたたびピーターパンにもどったかっこうのわたし。「六本でいい？」

　下の階の仮装パーティーは、まだまだまだまだ続いていて、しかもちょっとした帳簿上のミスとかで、五十人が五百人でもおかしくないくらいの、食事が残ってたんですね。

　だから彼も、

　ジャムにベーコン、

　ポテトにサラダ、

　ホットドッグにコーヒーゼリー、

　フランスパンにクロワッサン、

　ローストビーフにポークも食べて、

「洋ナシだけはやめてくれ、　汁で口がべたべたになる」

　なので代わりに、目一杯のリンゴとバナナとカスタードクリームを食べてから、やっと、ここに来た理由を教えてくれることになるワケです。

　　　　　＊

「きょう、このホテルで、“かなしい時間に立ち会うひと”が出る」

　そう言って彼は、左手に着けた、ダッサイ感じのデジタル時計をわたしに見せる。

「それが誰かは分からないし、それが何故かも分からない。それでも、そのひとを救けるのが、ぼくの役目なんだ」

　くり返しになるけど、彼の名前はミスター。生まれ変わりも出来るそうだから、どうやらこの惑星のひとじゃない。

「わかい頃に故郷から逃げ出してね」

　って、青年と少年のあいだみたいな顔で彼は言うけど、どうやらその生まれ変わりを何度かやったおかげで、この時すでに、五百才をいくつかこえていたようなんですね。で、

「旅の途中で、ヘンな修道士に会ってね」

　と、問題のだっさいデジタル時計を着けられたらしいんだけど――それ、取れないの？

「自分じゃ取れない」

　取ってもすぐに戻って来るし、

「それに、こいつがぼくを、その“かなしい時間に立ち会うひと”のところに連れて行ってくれるんだ」

　だから外せないんだ、と。

　で――、あっ、そうだ、ちなみに。

　このときわたしが、普通に彼と会話が出来ていたのも、どうやらこのデジタル時計が関係していたらしくて、

「すこし改造して、《バベル》って自動翻訳機を組み込んでいるんだよ」

　って、ことらしいです。

　で、まあ、その修道士？　お坊さん？　とミスターが、どんな契約？　約束？　をしたのかは、けっきょくよく分からなかったんだけど、それでもつまりは、その契約的なもののなかで彼は、その“かなしい時間”を回避したり、回避できなかったとしても、それに“立ち会うひと”のこころを少しでもなぐさめるための、そんな役割を、担ってるらしかったんですね。

　　　　　＊

「でも、それってけっきょく、本来おこることなんでしょ？」とわたしが訊くと、

「ぼくが止めないとね」そう言ってミスターは答える。「止めるのは、けっこう大変だけど」

「歴史を変えることとかにはならないの？」

「修道士曰く、『歴史に影響のないひとやことを選んでいる』らしい」

「それって、しないとどうなるの？」

「かなしいひとが、かなしいままになる」

「じゃなくて、あなたはどうなるの？」

「ぼく？」

「なにか罰が当たったりするわけ？　寿命を削られるとか、時計から電流がながれるとか」

「いや？　べつになにも」

「だったら、なんでやってるの？」

「かなしいひとがかなしいままって、なんだかかなしいじゃないか」

　ここまで言うと彼は、例のオーバーコートや、それまでの服といっしょにまとめておいたものの中から、これまただっさいウエストポーチを取り上げると、

「ああ、もう、ウエストもこんなに増えてるじゃないか」

　って、それを腰に巻き付けながら、きっとホテルにいるであろう、“かなしい時間に立ち会うひと”を、捜し出しに行くわけなんです。

（続く）