氷属性の北沢さんは小説家になりたい

北沢あかね ３

　俺は茫然としていた。思わず口から「なんじゃ………………これ……」と出てしまっていた。

　俺は頭がクラクラするのを何とか堪えた。

　目の前では、北沢あかねが俺の感想を待ち遠しそうな顔をして、こちらを見つめている。

　俺は額の間を揉んだ。

　どうしたもんか……。

　俺は頭を振った。いや、本当にどうすればいい？

　どうすれば、北沢を傷付けずにこの事実を伝えることができるんだ!?

　くそ。くそくそくそ。

　明らかに某人気青春ミステリの後追い作品だった。

　まぁそれはいい。人気のある作品に寄せて書くなど、いくらでもある。

　だがあまりにも劣化がすぎる。

　なんとなく、北沢が書きたい方向性はわかる。

　だが北沢あかねは、なんというか、明らかに文章が下手なのだ。

　てにをは、はしっかりしているのだが、どうもむだな文章が多い。

　説明が難しいのだが、本筋とはまったく関係ない比喩がよく出てくる。

　そして探偵役の主人公。

　あまりにも幼稚……！

　推理を披露するのだが、どれもこれも小学生が考えたレベルだ。

　どうしよう。

　北沢がすごい笑みを浮かべて、こちらを見ている。

　その顔には「感想まだかなぁ……」という感情がありありと浮かんでいた。

　ダメだ！　ダメだダメだダメだ！　おれは北沢を傷つけたくない。

　だが、この作品の出来はあまりのもひどい。こんなひどいモン初めて読んだ。

　小学生レベルの名探偵。それを『すごいすごい！』とか言っちゃう親友キャラ。推理シーンを主人公が披露すると、顔を赤らめてしまうヒロイン。

　しかしまぁなんというか、小説の新人賞だったら容赦なく１次選考で落とされるレベルだ。

　そんな残酷なことを、北沢に言ってしまっていいのだろうか？

　彼女は傷つかないだろうか？

　俺にとって、北沢は初恋の人だ。

　だから傷付けたくない気持ちは強い。

　だが、それは北沢のためにならない。

　俺ははっきりと言うことにした。

「……ひどいな、この作品は」

「――なっ」

　北沢が驚いて声を上げる。やばい、言い過ぎたか？

　しかし、言わないと分からないことだってある。

　ここは彼女のために、きっぱりと言ってやろう。

「推理パートも稚拙。かつ主人公自身もあまりキャラクターが立ってない。

　正直、読ませない方がいいレベルだなこれは」

「……ひ、ひどっ」

「いや……悪い。言い過ぎたか？」

「………………そ、そうなんだぁ……………………私の小説、つまらないんだぁ……」

「おいおい！　気を落とすな。悪かった！　だが、改善の余地はあると思う」

「かい……ぜん？」

　北沢は首を傾げた。

　俺が言っていることの意味を、よくわかってないらしい。

「ちょっと待ってろ」

　俺は意気込んで、立ち上がった。

　そのまま自室に戻って、三冊ほど本棚から引っ張り出す。

　そして、応接スペースまで戻ってきた。

「ど、どうしたの小島くん。それにその本」

「俺の書いた本だ」

「おっ……俺の書いた本!?」

　北沢は今にも飛び上がらんばかりに驚いた。

　教科書通りの反応をしてくれてどうもありがとう北沢。

「小島くん、本出してたの？」

「あぁ、ミステリだ」

「す、すごいなあ。私なんかとは大違いだな」

「そんな自分を卑下するな。べつに、誰だって最初に読まれるときは恥ずかしいと思うものだ」

　俺は昔、ネットで小説を書いていた。

　ミステリだ。その小説がネット内で大ブレイクし、出版の声を掛けてもらった。

　著者累計で五万部。そこそこの売り上げだと思う。

「す、すごいな本当に……。うわ、ちゃんとしてる」

　北沢は俺の本をまじまじと見つめている。

「て、っていうか、この本書店で見たことあるかも知れない」

「まぁ……あるな」

「ふわぁ、ほんものの作家さんなんだね」

「まぁな」

　俺は恥ずかしくなってややうつむいた。好きな女の子から尊敬の眼差しを受けると、嬉しくてたまらなくなる。

　北沢は顔を赤らめて、こちらを見た。

「なんだ？」

「わ、私、プロの作家さんに自分の作品見てもらった……ってことだよね？　す、すごく恥ずかしい」

「……うぅむ、正直、面白いか面白くないかで言えば、面白くなかったな。ケド、上から目線な物言いになるが、才能は感じた」

　嘘だ。まったく感じなかった。

　だが嘘をつかないと、また彼女を傷付けることになってしまう。

「ほ、ほんとにっ!?　私才能ある!?　いやったー！」

　調子に乗るな。ちょっと褒めただけですぐこれか。

　まぁプロに褒められて嬉しいってのはあるんだろう。

　正直、俺はプロ意識を持ったことはないけどな。

　ただネットで小説を垂れ流してたら、声を掛けてもらう。

　ただそれだけだ。

「お前の小説には改善の余地がいくつかあった」

「た、たとえば？」

「主人公とヒロインのキャラ設定だな。ヒロインがおしとやかすぎて、事件が起きない」

「け、ケド、べつにヒロインがいつも事件を起こすわけじゃないよね……」

「まぁそうだな。だがヒロインがトラブルメーカーだと、主人公も事件に巻き込まれやすくなるだろ？　巻き込まれ体質の合理的説明がつく」

「な、なるほどそっか。……や、やっぱり小島くんって頭いいんだね」

「そうか？　俺はべつに、ふつうな方だぞ？　っていうか、お前の方が遥かに成績よかっただろ。学年トップクラスだし」

　事実、トップになったことも何回かあるはずだ。

「そ、そうじゃなくて。その、地頭の良さが……」

「それこそそうでもないけどな」

　俺は今まで、地頭がいいなんて言われたことがない。

　買いかぶりすぎでは……と思ったが、小説が書けるって言うことは、地頭がいいってことなのかも知れない。

　世間的に見れば、な。

　北沢はおずおずと顔を上げた。なにか言いたいらしい。

「なんだ？」

「そ、その……私の小説、クラスのみんなに見せない方がいいかな？」

　どうだろうか。

　現状のままだったら、見せない方がいいと思う。

　とてもじゃないが、人に見せられるレベルじゃない。

　読みづらい、というのが致命傷だ。読みやすかったら、多少瑕疵があっても高校生には読んで貰える。

　だが、昨今では本を読まない高校生も増えているからな……

　それらをひっくるめた上で答えを出すなら、

「やめといた方がいいだろうな」

「そ、そうだよね……」

　北沢がしょんぼりとうなだれる。

　おいおい、いつもの氷属性はいったいどこに行ったんだ？　

　北沢と言えば、あのクールな無表情から繰り出されるどぎついセリフの数々なのだが、今の北沢には一切覇気がなかった。

　それどころか、女の子らしい。

　やっぱり、いつもこうしていりゃいいのにと思う。

　だが、同時に、こういう姿を見せてくれるのは、クラスの中でも俺だけなんじゃないか、とも思うわけで。それはそれで嬉しかったりする。

「ね、ねぇ小島くん？」

「ん？」

「そ、その、私の小説のお師匠さんになってくれないかな？」

「オシショーサン？」

　俺はその言葉を繰り返して、あぁ「お師匠さん」のことか、と思い至る。

　うーんどうしようか。その申し出はすげー嬉しい。

　好きな女の子が小説を書いていて、その小説の師匠になってくれって言うのなら、それほど嬉しいことはない。

　だが、店の手伝いがあるのだ。放課後と休日は、あまり自由に時間を使えない。

　うーん、悩むな。

　だがまぁ時間くらい作れるだろうし、あの北沢が俺にお願いをしているのだから、ここは、

「わかった。いいだろう」

　と答えた。

　北沢はぱーっと顔を華やかせて、

「ほんとにっ、嬉しい！」

　ガバッと俺の手を取ってきた。温かい手だ。そして小さい。

「お。おれなんかでいいのか？」

「な、なに言ってるの？　小島くんだから、いいんだよ！」

「そ、そうか……」

　くそ、なんか照れるな。

　話の成り行きとは言え、俺好きな子の師匠になっちまった……！

　ライトノベルでも見ない展開になって、俺は戸惑っている。

　小説の師匠って、いったいなにをすべきなのか。

　それすらもわかってない。

　だが引き受けてしまった以上は全うしようと思う。

　パソコンでデータのやり取りもできるくらいだしな。

　そう考えると、楽しみになってきた。

　だってあの北沢と、会話する機会が与えられたんだぜ？

　嬉しくない男がいるのなら、今すぐここに出てこいよ、ってくらいすごいことだ。

　俺は高鳴るテンションを悟られないようにしていると、北沢が顔を上げた。

　どうやら時計を見ているらしい。

「……そろそろ時間かな」

　まるで魔法が解けてしまった王女様みたいなことを、北沢は言った。

　たしかに俺にとっても、魔法のような時間だった。

「帰らなくちゃ」

「きを……つけてな」

　何なら送ってく、といえるほど親しくはないのでこの先は言わないでおく。

「うん、ありがとね。今日は助けてくれて。それと、話ができてすごく楽しかった」

　北沢はすっと立ち上がった。それから鞄を提げる。

　本当にお姫様みたいだなこいつ。

　整ったスタイルに、整った顔立ち。どうして神はこんな存在を作り出したのだろうか。

　いや、神の最高傑作と言っても過言じゃない。

　俺は机の上に置いてある原稿を手に取ろうとして、同じく伸ばされていた北沢の腕と接触してしまう。

「……わるい」

「ご、ごめんねっ！」

　ただ肌が触れ合っただけ。傍目からはそう思えるだろう。

　しかし当人達からすれば、緊張が走る一瞬であった。

　北沢はたちまち、顔を真っ赤にする。と同時に、俺まで萎縮する。

　なんだ、なんだなんだなんだちくしょう！

　ふだんから冷静なキャラを作り上げている俺だが、今回だけは冷静でいられなかった。

　多分人生で一番、ドキドキした。

「こ、これね。持って帰らないとね。……………………あはは」

　乾いた北沢の笑み。もしかして嫌われてしまっただろうか。

「ほ、ホントに気を付けて帰れよ。く、車とか、あ、怪しい人とか……」

　どんだけ心配性なんだ俺は！　だが本心から言ったことであった。

　北沢は眉尻を下げて、笑った。そんなことはわかってるよ、と言外にその表情が語っている。

　もしかして本当に嫌われたかも知れない！

　だぁちくしょう！　こんなことなら原稿を手に取らなければよかった！　北沢だって自分の原稿なんだから、持ち帰るのを忘れるわけないだろうが！

　北沢はそのまま、応接スペースの扉を開けて廊下に出た。

　俺も見送る形で出たのだが、いかんせん萎縮しているので、ストーカー感がすごい。

　あぁくそ、から回ってばかりいる。

　北沢は危なっかしい足取りで階段を降り、やがてホールまで出た。

　喫茶室を利用する人は少ない。数人くらいか。

　店内の灯りは眠くなりそうなくらいおとなしめに設定されており、これまた眠くなりそうなＢＧＭが流れていく。

　ときおり皿洗いの音と、客の談笑がわずかながらに聞こえる。

　北沢は振り返って、「じゃ、じゃあね。また明日学校でね！」と言って、店をあとにした。

　俺は手を宙空に挙げたまま、たっぷり三十秒ほどその場に固まっていた。

　それから、親父がぽんと、背中を叩いてきて、ようやく解放された気持ちになった。

「うまくやったか？」

「……ぼちぼちだ。三年分くらい疲れた気がする」

「はは。まぁ、誰しもが通る道だ」

「その口ぶりだと、親父俺があいつのこと好きなの知ってたな？」

「バカかお前は。ふつう好きじゃない女の子と、二時間も喋らないわい」

　た、たしかにそうか……。

　会話をしていると、どっと疲れが押し寄せてきた。

「店、手伝えなくて悪かったな。あとこれからも、手伝う時間が減るかも」

　言ったあと、親父は目を丸くした。

　それから、どわっはっは、と豪快に嗤った。

「いいのぅいいのぅ青春じゃのう！　大学時代に母さんと喫茶店に初めてデートしたときのことを思い出すわ」

　俺は肘で親父の腹を小突いた。

「からかうな」

「悪かったわい。けどま、もっとうまくやれよ」

　俺はうなずく。

　これから、北沢とどんな日々を過ごすんだろう？

　不安でもあり、また楽しみでもあった。

　俺が応接スペースまで戻ると、とんでもないことを発見してしまう。

「北沢……パソコン忘れてんじゃねぇか！」

　いや俺も気付けよ！　って言う話である。

　だがあのときは緊張して、そんなところまで気を配れる余裕はなかった。

　むしろ手が触れ合ってしまった緊張で、どうにかなりそうだったのだ。

「……明日返すか」

　今から自転車で追いかけても、あいつがどこにいるのかはわからない。

　だとしたら、取れる選択肢はそれしかないだろう。

　俺は鞄の中に、北沢のパソコンを突っ込んだ。

　北沢の思いが詰まった、大事な大事なパソコンを。