悪役令嬢の願い

39.お姉様、なんで……。

ルミナ視点です。

---

髪を梳く音だけが、部屋に響いていた。

鏡の中で、侍女の指先が丁寧に動く。

いつもなら、衣擦れや小さな足音、誰かの話し声が混じる時間帯だ。

―――静かすぎる。

「ねえ」

私は鏡越しに声をかけた。

「最近、使用人の皆……少し静かじゃない？」

侍女の手が、一瞬だけ止まる。

「……」

答えが来ない。

その沈黙が、もう答えを含んでいるように感じられた。

「教えてほしいの」

私は、視線を逸らさずに続ける。

「責めるつもりもないわ。ただ、何かあったなら……教えてほしいだけ」

侍女は、鏡の中で私を一度だけ見た。すぐに視線を伏せ、再び髪に触れる。

「……お嬢様」

声が、わずかに揺れた。

「私の立場で、お話していいことか……」

「大丈夫よ」

私は、先に遮る。

「誰かの名前を聞きたいわけじゃないの。ただ、屋敷で何が起きているのかを知りたいだけ」

彼女の指先が、ゆっくりと動きを再開する。

「……数日前、です」

言葉を選ぶように、一語ずつ。

「規則違反があった者が……処分されました」

処分。

その単語だけで、胸の奥がひやりとする。

「数名、です。解雇……という形で」

侍女は、少しだけ息を整えてから続けた。

「……詳細は、伏せるようにと」

言外に、これ以上は話せない、という線が引かれる。

「ただ……」

指先が、またわずかに止まる。

「屋敷の規律が、はっきりと示された、と……皆、そう受け取っています」

私は、鏡の中の自分を見た。

いつも通りの顔。けれど、どこか硬い。

「……怖がっているの？」

問いは、静かだった。

彼女は、すぐには答えなかった。数拍置いてから、慎重に言葉を選ぶ。

「……恐れている、のだと思います」

否定でも肯定でもない、逃げ道を残した言い方。

「誰が、ではなく。どこまで見られているのか――それが、分からないから」

胸の奥が、きゅっと縮んだ。

それは、規律ではない。支配の感情――。

「……そう」

私は、小さく頷いた。

「教えてくれて、ありがとう」

それ以上、踏み込まない。

それが、彼女を守る距離だと分かっていた。

「今日の支度は、ここまででいいわ」

侍女は、ほっとしたように一礼する。

私は、椅子から立ち上がった。

静かな屋敷。整いすぎた空気。

―――今度は、何を考えているの？

胸の奥に、名前が浮かぶ。

ネメシア。……私のお姉様。

私は、ドアへと足を向けた。

扉の前で、私は一度だけ足を止めた。

深呼吸。

胸の奥に残る、あの静かな違和感を抑え込む。

―――怒りたいわけじゃない。でも、黙っていられるほど、平気でもなかった。

コン、と控えめにノックする。

「……ルミナです」

返事がないまま、数拍。

それから、中で足音がした。

「どうぞ」

短く、いつも通りの声。

私は、扉を開けた。

部屋の中は整っていた。必要なものだけが、必要な場所にある。

華美ではないのに、隙もない――お姉様らしい空間。

お姉様は、机の前に立っていた。

書類を揃える手を止め、こちらを見る。

「何か用？」

感情の揺れを感じさせない声だった。

私は、一歩だけ中へ入る。

「……少し、話がしたくて」

扉を閉める音が、思ったより大きく響いた。

「私は忙しいの。手短にね」

それは拒絶ではない。

けれど、距離を明確に示す言葉だった。

「最近……屋敷が、静かでしょう？」

探るような言い方になってしまう。

直接的すぎないように、慎重に。

お姉様は、一瞬だけ目を伏せた。

「そうね」

それだけ。

否定もしなければ、説明もしない。

私は、思わず拳を握った。

「使用人が……処分されたって、聞いたわ」

言った瞬間、胸が少し苦しくなる。

「噂でしょ？」

お姉様は、淡々と返す。

「誇張も混じっているわ」

正論だった。

だからこそ、反論できるほどの材料が、私にはない。

「でも……怖がっている人もいる」

私は、視線を逸らさずに続けた。

「規則が守られたって分かっていても、どうしても……冷たいって、思われてしまう」

お姉様の表情が、わずかに変わる。

ほんの一瞬、眉が寄った。

「だから？」

言葉の続きを、最初から想定している声だった。

「……だから」

声が、少しだけ強くなる。

「どうして、そこまでしなきゃいけなかったの？」

息を吸って。

「今まで通りで、よかったじゃない」

お姉様は、すぐには答えなかった。

机の上に揃えていた書類を、きっちりと一列に整える。

それから、ようやくこちらを見た。

「今まで通り、ね」

声は低く、感情の起伏がない。

「それは――誰にとっての、今まで？」

問いかけるというより、確認だった。

「噂を流しても見逃される。盗みがあっても、表沙汰にしない。新人だから、という理由で曖昧にする」

一つずつ、淡々と並べる。

―――そんなの。

私は、知らなかった。

「……そんなことが起きているなんて、私は聞いてない」

お姉様は、私の言葉にすぐには反応しなかった。

叱ることも、否定することもなく、ただ一度だけ静かに瞬きをした。

「……そうでしょうね」

静かな肯定。

「貴女が知らなかったこと自体は、責めないわ」

その言葉に、胸の奥が少しだけ緩む。

「でも、それは"起きていなかった"ことにはならない」

お姉様の声の調子は、変わらない。

「貴女が見ていない場所で起きたことは、なかったことにはならないわ」

私は、言葉を失う。

「私は、情では判断しない。起きた事実と、規則。それだけを見る」

お姉様は、机に手を置いた。

「それが、公爵家を維持する側の役割だから」

一瞬、視線が重なる。

「怖がられるかどうかは、二の次よ」

冷たい言い方なのに、不思議と突き放されている感じはしなかった。

「守るために線を引く。越えたら、誰であっても切る」

それだけを、淡々と告げる。

「貴女は、知らなくていい。でも――私は、知らないままではいられない」

私は、少しだけ息を吸った。

「……でも」

その一言に、思っている以上の重さが乗る。

「やり方は、他にもあると思うの」

お姉様の視線が、こちらに向く。

逃げ場のない、真っ直ぐな目。逸らせば、負ける気がした。

「規則を守らせることと、怖がらせることは……同じじゃない」

指先が、知らずに強く握られる。

「今のままだと、お姉様は"悪"として見られる」

口にしてから、胸が痛んだ。

それでも、止めなかった。

「本当は、違うのに」

声が、少しだけ震える。

「間違っていることを正しただけなのに、冷たい人だとか、容赦ない人だ、って……」

一拍置いて、言い切る。

「誤解されるくらいなら、やり方を変えればいいんじゃないの？説明するとか、段階を踏むとか……」

拳に、思わず力が入る。

「怖がらせなくても、守れるものはあるはずよ」

そう告げると、お姉様は少しだけ視線を逸らした。

「……ルミナ」

名前を呼ぶ声は、叱るものではなかった。

むしろ、区切るための音だった。

「私は、昔からこの屋敷で"信用される側"じゃない」

淡々とした言葉。

事実を並べているだけ。

「公爵に疎まれて、

使用人に見下されて、

何を言っても、"裏がある"って顔をされてきた」

そこで、ようやく視線が戻る。

「そんな人間が、優しく言って、

『お願いします、理解してください』なんて」

お姉様は小さく、首を振った。

「――誰が、聞くと思う？」

声は、責めていない。

ただ、諦めを含んだ問い。

「優しさは、信頼がある人の言葉よ。最初から"悪"として見られている私が、それを使えば……"偽善"か、"弱み"にしかならない」

間を置いて、続けた。

「だから私は、恐れられる方を選んだ。聞かれない言葉を、何度も投げるより……一度で、従わせたほうが――確実だから」

最後は、低く。

「それが、生き残る方法だった」

「……それでいいって、言うの？」

声が、思ったより大きく響いた。

自分でも驚くほど。

「皆に怖がられて、冷たいって言われて……悪役みたいに噂されて――」

言葉が、止まらない。

「それを"仕方ない"で済ませるの？」

一歩、前に出る。

「お姉様が、どんな目に遭ってきたか、

この屋敷で、どんな扱いを受けてきたか」

声が、震える。

けれど下げない。

「それを知っているのに……どうして、全部一人で背負うとするのよ！」

最後は、ほとんど叫びだった。

けれど次の言葉だけは、はっきりしていた。

「私がいるでしょう？」

一拍、息を吸う。

「悪役が必要なら、二人でやればいい。

―――一人で抱え込まないでよ」