2-16
本宮北棟。
その片隅、資料区画に設けられた古文書室。
廊下の向こうには、写本局回廊が広がっている。
文官たちが束ねた文書を抱えて忙しなく行き交い、あちこちで筆と紙の音が鳴っていた。
だがその喧騒も、歩を進めるごとに遠のいていく。
やがて、物音ひとつない静まり返った一画に辿り着く。
ほとんど動かされることのない記録資料ばかりを収めた第四収蔵庫がある。
シアトリヒはそこにいた。
とある棚の前で腰を下ろし、束の間の微睡みに身を委ねている。
戦場から戻って以来、休む間もなく戦後処理に追われ、書類の山と向き合い続けていた。
疲労は身体に染み込み、瞼は意志とは裏腹に重く沈む。
心身を削る倦怠には抗いきれず、うつらうつらと意識は揺れていた。
半刻後。
扉の軋む音が、静まり返った室内に響く。
誰かが入ってくる気配に、彼は目を開いた。
浅い眠りの名残を払い、反射的に身構える。
耳を澄ます。
乾いた布で何かを叩くような音──はたきを掛けているらしい。
規則正しい響きが、静かな室内を刻んでいた。
やがて、それに重なるように小さな鼻歌が零れる。
「ひかりうすれて そら遠く
風のゆらぎに 雲は舞う
だれぞがうたう 夢のうた
やがてくる夜を 抱きしめて」
それは、野道を帰る子らが口ずさむような素朴な童歌。
心地よい歌声だった。
目を閉じ、シアトリヒは聞き入る。
「あかきそらには 星ひとつ
鳥のねぐらに 影しずむ
だれぞがわらう かくれうた
おもいをのせて 風のなか」
──鼻歌が途切れ、再びはたきの音が響く。
しばらくして、棚の奥からばさばさと乾いた音がした。
(何か、落としたな……)
思わず口元が緩む。
だが間もなく、今度はドサリと大きな音が響いた。
本の束でも崩したのだろうか。
さすがに心配になってくる。
「ああ、もう。どうしてこうもそそっかしいのかしら」
困ったような独り言のあと、続けて「やだわ、届かない」と小さな声。
棚の向こうで、何度か背伸びをしているらしい。
かすかな衣擦れの音が、こちらにまで届いてくる。
シアトリヒは静かに立ち上がり、そちらへ歩み寄った。
そして、そっと背中に手を添える。
「お手をお貸ししましょう」
返事はない。
不思議に思って覗き込むと、彼女は立ったまま固まっていた。
まるで時間が止まったかのように、瞳を大きく見開いている。
突然のことで、状況の把握が追いつかないのだろう。
どうやら、驚かせてしまったらしい。
シアトリヒは微笑を浮かべ、彼女が手にしている本を指した。
「貸して。戻して差し上げますよ」
ぎこちなく差し出された本を受け取り、棚へ戻してやる。
それでも、彼女の表情は固まったままだ。
「白昼夢でも、見ているのかしらね。もしかして、あなたは死んでしまったの?」
声が震えていた。
肩も揺れている。
「死んで、魂だけになって会いに来たと。そう思っておられるのですか?」
「だって……そうでもなければおかしいもの。あなたは見えるはずのない人の姿に見えるのです。
その人は、今も戦場にいるはずなのに」
「でも、触れますよ。魂だけだったら、こんなふうに触れることはできない」
そう囁き、シアトリヒは背後から腕を回した。
ようやく触れられたという実感に、胸が満たされていく。
「ほら、どうです? まだ魂だけだと思いますか?」
ルナリアは硬直していたが、そのうち恐る恐る彼の腕に手を添えた。
指先がぺたぺたと、感触を確かめるように動く。
まるで幼子が、夢と現を確かめているような仕草だった。
その頼りない指先に、胸が痛む。
自分がこうして戻ってきたことさえ、すぐには信じられないらしい。
どれほど不安な思いで、帰りを待っていたのだろう。
「ほんとに、ラム……?」
震える声が耳に届く。
シアトリヒは彼女の耳元に唇を寄せた。
「はい」
「ほんとに……?」
「ええ」
囁きながら、腕にさらに力を籠める。
そして彼女の耳元に、深い息とともにひと言落とした。
「ただいま」
ルナリアは振り向くなり、彼の胸に涙で濡れた頬を押しつける。
震える彼女の銀色の髪に顔を埋め、シアトリヒも温もりをしみじみと噛み締めた。
何もかもが、この抱擁ひとつで消えていく。
剣戟も、地を揺るがす砲声も、玉座の間で浴びた氷のように冷たい声も、弟の蔑みも──すべてが嘘のように遠ざかってゆく。
あれほど自分を苛んでいたのに、今はどうでもいいことに思えた。
この人の傍にさえいられれば、どんな痛みも越えてゆけるような気がする。
そうして彼女を抱き締めているうちに、ふと思い出した。
片腕を回したまま、軍服の内ポケットを探る。
やがて取り出したものを手のひらに載せ、彼女の前へ差し出した。
「……ごめん、ルゥ。
あなたがせっかく編んでくださったのに、千切れてしまいました。
できる限り直してみたのですが、やはりうまく戻せません」
それは出発の折に彼女が餞別として手渡してくれた、心ばかりの贈り物。
戦場でも肌身離さず身に着けていたが、不忠の将ヘルツベルクに斬り付けられたときに裂けてしまったのだった。
自分なりに繋ぎ合わせてみたものの、複雑に編みこんであったため元の姿には戻らなかったのだ。
「き、気にしないでください。あまり、出来も良くなかったし……ラミエル様には、お目汚しになるだけで……」
「そんなことを言わないでください。この素晴らしい贈り物が、私を守ってくれたのですから」
「え……?」
ルナリアの瞳が驚きに揺れる。
「この紐が危うい刃を知らせてくれた。なければ、首を刺されていたかもしれません」
不思議な出来事だった。
見えるものしか信じてこなかった自分にとって、それは理では説明のつかぬこと。
風もないのに揺れて、視界の端に映った。
その一瞬で身体が動き、首を狙っていた刃は肩に逸れた。
ただそれだけのことだったのだ。
けれども、そのわずかなことが生と死を分けた。
偶然と言ってしまえばそれまでだろう。
しかし、何故か偶然と片付けることができなかった。
最初からそう。
たとえば、この古文書室で。
綴った言葉を一冊の詩集に挟んだ。
それを最後の言葉にするつもりで。
それなのに数日後、再びここを訪れる自分がいた。
筆跡から自分の書いたものだと辿られることを恐れたからだ。
すべてを投げ出したはずなのに、あのときの自分はなぜか死んだあとのことを気にしていた。
おかしなほど急かされて。
人の目に触れる前に破り捨てねばと、回収に向かっていた。
そこで見つけた彼女の手紙。
見つかるとしても、何年、何十年も先のこと。
そう思っていたものが、わずか数日で他人の目に触れてしまった。
早さに呆気に取られ、さらに「死なないでください」という一文に狼狽える。
ただの偶然だったのかもしれない。
それでも、あのとき胸に残った不可思議な感覚は、今も消えていない。
まるで、あの手紙を受け取るために、すべてが仕組まれていたかのようだった。
それから始まった三年余りの文通でも、似たようなことは幾度となくあった。
落ち込んだとき古文書室に足を運べば、決まって新しい手紙が届いている。
絶妙な時期に差し出されるその言葉は、励ましのように思えた。
顔を合わせるようになってからも同じだった。
誰からも顧みられず孤独に沈んだときほど、会いたいという言葉が届く。
望んだものが先に差し出されるかのように、彼女はいつも、自分が最も求めるときに手を差し伸べてくれた。
偶然以上の符合。
彼女にだけはそんなものを感じてしまう。
敢えてそれを言葉で表すのだとすれば。
「よかった……本当によかった……」
彼女の声が涙に滲む。
シアトリヒは柔らかく笑って、宥めたときと同じ言葉を口にした。
「ね、これで分かったでしょう?戦場では運がいいんですよ」
「……守られて、いる?」
「そうです。今回はあなたに守られたようです。あなたが私を生かしてくれたのですよ」
差し込む陽光が、頬を伝う涙の粒を透かしている。
その眩い輝きに、目が釘付けになった。
「お、お帰り、なさいませ、ラミエル様……また……会えて、嬉しいです」
自分のために流される涙を見つめながら、彼は悟る。
美しいと思えば思うほど、胸の奥で欲が膨れ上がっていった。
全身が告げている。
これは、好意などという浅い言葉ではない。
抱擁や口づけを交わすだけの儚く慎ましい関係では、もう満たされないのだ、と。
シアトリヒはルナリアの手を取り、指先に口付ける。
これまで、一線を越えることには躊躇していた。
だが、そのためらいも今はない。
この人を傍に置く。
誰が何と言おうとも、彼女を自分のものにする。
「おいで。誰にも邪魔されないところへ行きたい」
「誰にも……邪魔されないところ?」
顔を疑問符だらけにする彼女の唇に、シアトリヒは口付けた。
驚いたように目を見開いたルナリアは、声も出せずに固まる。
けれど拒むこともなく、そのまま彼を受け止めていた。
ならば、と。
身を傾け、今度は深く唇を重ねる。
ルナリアはさらに大きく見開き──やがて力なく瞼を伏せた。
ようやく唇を離すと、彼女はどこか陶然とした表情を浮かべている。
その様子に一瞬だけ微笑みを忍ばせ、シアトリヒは彼女の手を取った。
そして考える余地を与えぬまま、古文書室を後にする。




