8/63

家族との絆と私の「好き」

　家に着く頃には、すっかり夜になっていた。

「ただいまーっ」

「彩花、おかえりなさーい！　……あら、今日は遅かったわね」

　キッチンから甘く香ばしいパンの匂い。

　リビングでは、お父さんがノートパソコンと格闘していた。

「お父さん、また動画編集？」

「ああ。今度は『真夏の怪魚ハンティング』でな。サムネイルのフォント、どっちがいいと思う？」

　お父さんは釣りYouTuberとして、登録者3万人を抱えている。

　子供の頃、私はお父さんの大きな背中を、雛鳥みたいについて歩くのが大好きだった。

　田んぼの脇を流れる小川で、泥んこになってエビやメダカを探した。

「お父さん、見て！　すごいのが、ここにいるの！」

　泥だらけの手のひらで宝物を見せると、お父さんはいつも優しく笑って、

　私の頭をくしゃりと撫でてくれた。

　――でも、いつからだろう。

　制服のスカート丈を気にし始めた頃から、

　私は「好き」を恥ずかしい秘密のように隠すようになった。

　それでも、お父さんとの釣りだけは、なぜかやめられなかった。

　静かに水面に釣り糸を垂らす時間。

　そこは、息苦しい教室から解放される、私だけの聖域だった。

「彩花ー、ご飯できたわよー」

　お母さんの声に、ダイニングテーブルに着く。

　湯気の立つシチューと、温かいパンの優しい香り。

「それで、彩花。今日学校で、何かいいことでもあったの？」

　お父さんの何気ない問いかけに、私は一瞬ためらった。

　でも、今日の出来事――アクア部のこと、海月先輩のこと、そして凛さんのこと。

　それを話したい、という気持ちが自然に溢れてきた。

「……あのね。私、部活に入ったんだ」

　お父さんがスプーンを止め、お母さんが驚いたように顔を上げる。

「部活？　珍しいじゃないか。運動部か？」

「ううん。アクア部っていうの」

「アクア……？」

「水槽でね、熱帯魚を飼うの」

　私の言葉に、お父さんの目がきらりと光った。

「熱帯魚！　俺も昔、飼育してたぞ！　ガーってワニみたいなやつ」

「ワニ！？　そんなの怖すぎるよ……私は、指先くらいのちっちゃいフグを飼うことにしたの」

「フグ？　淡水にフグなんているのか！」

　お父さんが身を乗り出す。その反応が嬉しくて、私も笑顔になる。

「アベニーパファーっていう、すっごく小さな子なの。

　淡い黄色の体に、黒い斑点があって……言葉にできないくらい可愛いんだ」

「へぇ！　それ、YouTubeのネタになるな！　『激レア淡水フグ釣りに行ってみた』とか！」

「無理だよ、外国の魚だもん。しかも指先くらいしかないんだから」

　そのやり取りを見て、お母さんがふっと笑った。

「彩花は、本当に子供の頃から生き物が好きだったものね。

　泥だらけになって、小さな虫かごを抱えて帰ってきたこともあったでしょう？」

　お母さんの声が、じんわりと胸に染みた。

「でもね……彩花。あなたが、そんなに楽しそうに話すのって、久しぶりな気がするわ」

　その言葉に、息が止まる。

「中学に入ってから……あんまり、そういうお顔、見せてくれなかったもの」

　お母さんは、全部気づいていたんだ。

　私が「好き」に蓋をしていたこと。

　心からの笑顔が消えていたこと。

　胸の奥で凍っていた何かが、ゆっくりと溶けていく。

「お前が心から好きだと思えることを見つけたんなら、それでいいさ」

　お父さんが、ぶっきらぼうに、でも優しく言った。

「フグだろうがカエルだろうがな。生き物と向き合うってのは、悪いことじゃない」

　その言葉が、私の背中を強く押してくれた。

「……ありがとう、お父さん、お母さん」

　気づけば、涙が一筋、頬を伝っていた。

　＊　＊　＊

　その夜、ベッドに潜り込んでも、なかなか眠れなかった。

　スマホの画面に、海月先輩からのメッセージが光っている。

『明日、部室で渡したいものがある』

　一体、何を渡してくれるんだろう。

　期待で胸がいっぱいになって、枕に顔をうずめる。

（……明日が、待ちきれない）

　そして、ふと思う。

　凛さんは、今頃どこで何をしているんだろう。

　あの翡翠色の瞳に映っていた、深い痛みの正体は何なんだろう。

　海月先輩が取り戻したいと願う、「あの頃のアクア部」って、どんな場所だったんだろう。

　――私は、その答えを知りたかった。

　そして、もしかしたら。

　「変わってる」と言われ続けた私が、その答えを見つける鍵を持っているかもしれない。

　そんな予感がした。

　窓の外に広がる夜空を見上げながら、

　私は静かに目を閉じた。

　明日から、また新しい物語が始まる。