6/63

ふくと呼ばれた日

　放課後の少し澱んだ空気が満ちる部室に戻ると、海月先輩が埃を被った机の奥をごそごそと漁っていた。

　やがて「ん、あった」と小さく呟き、ゴトッと鈍い音を立てて、小さなガラスの水槽と、何やらごちゃごちゃした器具一式を私の目の前に置く。

「これを使え。まずは水槽の準備だ」

「わ、ありがとうございます！　……って、これ、ちょっと年季が入っていませんか？」

　ガラスには無数の細かな傷が走り、フレームの角は少し白く擦れている。

　いわゆる、“お古”ってやつだ。

「部費も無駄にできないからな」

　先輩は悪びれもせず肩をすくめた。

　一瞬だけがっかりしたけれど、すぐに気持ちを切り替える。

　古くたって、これからあの子の“世界”になるんだから。

「器具の他に、バクテリアっていう生物を水槽に定着させる必要がある」

「バクテリア？　なんですか、それ！？」

「目に見えない小さな生物だ。お前の腸の中にも、1kgくらい棲んでるぞ」

「えーーーっ！　それって寄生虫か何かですか！？」

　思わずお腹を押さえた私を見て、先輩がクスクスと笑う。

「逆だ。水槽も腸内も、そいつらがいるから生き物が元気に暮らせるんだ」

「なるほど……。見えない存在が、世界を支えてるんですね」

「そうだ。目に見えるものばかり大事にしてると、足元から簡単に崩れる」

「……なんだか、人間関係みたいですね」

　ぽろっとこぼれた本音に、先輩は少しだけ驚いたように私を見ると、すぐにふっと口元を緩めた。

「準備をしっかりするって、そういうことだったんですね」

「そういうこと。熱帯魚は、ただ水があれば飼えるってもんじゃないんだ」

　命を預かることの重みが、その声にはあった。

「次にフィルター。ここにバクテリアを棲ませる」

「バクテリアさんのお家、ですね！」

「まあな。フィルターにも種類があって、これはスポンジフィルター。もっとも簡易的なやつだ」

「安物の家なんですか？」

「そうだな……高価な外部フィルターなら、豪邸って言ってもいいかもな」

「豪邸！　庭付き！　プール付き！」

「まあ、実際はホース付きだがな」

「ちょっと庶民的！」

　他愛ないやり取りが、埃っぽい部室の空気を少しだけ明るくする。

「そして、水温を熱帯の環境に合わせるヒーターをセット。こいつは26℃固定式だ」

　先輩は手慣れた様子で器具を配置していく。

　その横顔は、なんだかすごく頼もしく見えた。

「さて、ここからは裏ワザだ」

「裏ワザ！　なんだかゲームみたいで、ワクワクします！」

　先輩はニヤリと笑うと、自分の水槽に手を突っ込み、スポンジフィルターを取り出した。

「バクテリアを最速で立ち上げる。まず、俺の水槽の水を半分、お前の水槽に移して……このスポンジフィルターを、お前の水槽で絞る」

　ぎぎゅっと握られたスポンジから、コーヒーのようなどす黒い濁った水がどろりと溢れ出す。

「きゃーっ！　やめてください！　せっかくの水槽が汚れます！」

「何言ってんだ。これがお前の腸内にもいるバクテリアの素だぞ。ありがたく受け取れ」

「えぇ”っ！？」

　衝撃の事実に固まる私をよそに、先輩は汚水を水槽に注ぎきった。

「これで一週間もすれば、フィルターにバクテリアが定着して、アベニーを迎えられる。簡単だろ？」

「そ、そんなに待つんですか！？　早くあの子をこの水槽に……！」

　逸る気持ちを抑えきれず声を上げると、先輩は静かに、だがきっぱりと言った。

「焦るな。準備を怠れば、あの小さなフグはあっけなく死ぬ。命を預かるってのは、そういうことだ」

　その真剣な眼差しに、私は何も言えなくなる。

　先輩の言葉には、生き物を心から大切にする優しさと、揺るがない覚悟が込められていた。

　それはまるで、このアクア部そのものを守る決意のようで、すとんと胸に落ちてきた。

　やがて、フィルターが静かに回り始めると、ポコ、ポコ……と命の産声のような泡が上がり、心地よい水音が部室に響き始めた。

埃っぽい机や色褪せたカーテンの中で、真新しい水が満たされた水槽だけが光を放ち、退屈な日常から切り離された秘密の楽園のように見えた。

「これで……あの子を、迎えられますね！」

　興奮気味に言うと、先輩はふっと息をつき、窓の外へ目をやる。

　夕陽が長い影を落とし、水面の揺らめきが小さな星のように瞬いていた。

「よかったな、ふく」

　本当に微かに、だけど優しい笑みが先輩の口元に浮かんだ。

「ふく？　……何ですか、それ？」

　きょとんとする私に、先輩は少し眠そうな、でもどこか楽しそうな声で答える。

「お前、さっきからフグ、フグってご執心だからな。それに福原（ふくはら）って、ほら、なんとなくフグっぽいだろ。『ふく』でいい」

「……はい、『ふく』で、いいです」

　そう答えると、なぜか心がぽかぽかと温かくなった。

　『ふく』。その響きが、先輩との距離をほんの少しだけ近づけてくれた気がして、胸の奥がじんわりと熱くなる。

「そういや、俺、自己紹介がまだだったな」

　先輩が思い出したように、ピンセットを持ったままこちらを振り返った。

「え？あ……そういえば、近藤先生は『海月（うみつき）』、凛さんは『海月（くらげ）』って……」

「海月透也（うみつきとおや）。二年C組。それが本名。

　でも、昔の部員には何故か『くらげ』って呼ばれてた。どっちでもいい。よろしくな、福原――いや、ふく」

　先輩――海月先輩は、驚くほどさらっとそう言うと、すぐに水槽へ視線を戻す。

　だけどその口元には、さっきよりもはっきりとした笑みが浮かんでいた。

「くらげ、に、うみつき……。どちらもすごく素敵な名前ですね。アクア部にぴったりな気がします。

　特に『うみつき』って、なんだかロマンチックです」

「ロマンチックなんて柄じゃないけど……まあ、海に浮かぶくらげには似合うか」

　呆れたような、でもやっぱり楽しそうな声。

　その声色に隠れた照れが、なんだかくすぐったい。

「えっと、じゃあ、私、『うみつき先輩』って呼んでもいいですか？

　『くらげ先輩』も可愛いですけど、『うみつき先輩』の方がキラキラした海みたいで！

　だから、海月先輩って呼ばせてください！」

「……好きにしろ」

　先輩はぶっきらぼうに肩をすくめたけど、その仕草に拒絶の色はなくて、

　私の頬は気づかれないように、少しだけ熱を帯びた。

　もうすぐ、あのアベニーパファーがこの水槽にやって来る。

　期待がキラキラした小さな泡のように、心の中で弾けていく。

　あの子が元気に泳ぐ姿を想像するだけで、なんだって頑張れる気がした。

　一週間。

　それは、ひどく長く、そして待ち遠しい時間。

　でも、ふとした瞬間に、ショップで会った凛さんの寂しげな瞳が頭をよぎる。

　あの虎みたいなフグに、そしてこの部室に――どんな物語が眠っているんだろう。

　私の知らないアクア部の秘密が、少しずつ明らかになっていく。

　そんな予感がした。