群青の山
これは、とある人から聞いた物語。
その語り部と内容に関する、記録の一篇。
あなたも共にこの場へ居合わせて、耳を傾けているかのように読んでくださったら、幸いである。
よーし、到着。お疲れ様だな、こーちゃん。
どうだった？ 古戦場跡を見てきた感想は？ 思ったよりもせまくて、拍子抜けしたかい？
いまのように航空戦力がある時代じゃなかったからな。馬に乗ろうと生身だろうと、その足で向かってぶつかり合うのが、戦の作法だった。しかも夜の間は戦闘がしづらいとくれば、日中に動ける範囲はたかが知れている。我々が考えるほどに、範囲が広くないことも、ままあることさ。
スケールってものは、それを見る者の世界観で変わる。「井の中の蛙〜」といえば、自分のスケールの狭さを戒めることわざだ。自分の世界すべてすらも、他の世界にとってはほんの片隅のことに過ぎないかもしれない。
でも、外の世界を考える余裕なんか、ほとんどないというケースも多いだろう。目の前の変化、足元の安定に力を注ぐべき重大事だ。大海を知るべきでも、井戸の中ですら溺れていたら世話はない。
私のかつて住んでいた地元でも、当時の人々の地盤を揺るがす、奇妙な事件の話が伝わっているんだ。どうだい、聞いてみないかい？
いまをさかのぼること。ずっと昔のことだ。
星を見て吉兆を占うことは、当時のまじないの主流だった。天気がよいときも悪いときも、一日も欠かすことなく、「星見」をする者が空に目を凝らしていたらしい。
そしてある晩。星見の者たちは、北の空に浮かぶ星々の中で、盛んに瞬くものたちの姿を確認する。
奇妙な光たちだった。右から左、左から右と、流星のごとき一瞬の光がついては消え、ときおり蛍が放つような、まあるい明かりもあがる。だがそれも長くは続かず、輝いたと思った矢先から薄れ、見えなくなっていく。
その晩は東の空が白むまで、流星が矢のように空を飛び交い続け、星見の者たちをほとんど休ませなかったとのことだ。
多くの星見たちが初めて見る現象に戸惑うなか、最も年老いた易者が口を開いた。
「これより3万あまりの晩を迎えたのち、この地に星の片割れが流れ着く。それをしかと守るがよい。それと……」
言いかけて、易者の身体はぐらりと傾いだ。どたりと半身になって倒れた易者は、ぜいぜいと息を乱し、大粒の汗が次々と彼の頬を伝って落ちる。看病の甲斐もむなしく、彼はその日のうちに息を引き取ってしまったという。
3万の晩。それは年に換えれば、およそ100年のとき。
この場に生きている誰もが、その予言の結果を見ることはかなわない。易者の家をはじめ、関係者の間にその話は伝えられ、100年のときを待ち受けたんだ。
そして訪れる、予言より32748日目の晩。かつて流星たちが向き合うように飛び交った北の空より赤々と燃える星が新しく観測された。その光は一晩中止むことなく、強まっていく一方だったという。
そして翌朝。都中の建物が一斉に震えるほどの、大きな音と地揺れが響き渡った。長くは続かなかったものの、予言を信じる星見の者たちは、揺れによる被害の確認が終わると、「星の片割れ」を探すべく、四方へ散っていったんだ。
およそ2月に渡る捜査の結果、都から10里ほど離れた山中に、元あった山と肩を並べる形で、新しいはげ山が生まれていたことが分かったんだ。その山のふもとと地面の間には、半紙一枚ほどの幅ながら、底が見通せない深い溝がぐるりと囲っていたという。
深くにうずまっているのは確かだ。
しかもその山、周りにある他の山と違って、その土や木は一様に冷たい肌触りをたたえる、金物の気配に満ちていた。群青色に染まった地を踏みしめても、生える枝を握っても、氷に触れたかのように身体が打ち震える。夜を迎えると、山全体がおのずから銀色の光をほのかに放ち、近隣の村々ではその光を月と見間違えること、しばしばだったという。
調査を命じられた星見の手のものは、その硬い土や木々を削りとるべく、いくつもの採掘道具を持ち込んだ。
足元の山肌から石のひとかけらを切り出すだけでも、一本のつるはしの刃がたわんでしまうほどの労力を要した。木の枝に関しても、人々の指より細いものを一本伐り出すのに、のこぎりの刃が真っ平らになってしまったとも。
そうして持ち帰られたカケラたちは、当時の様々な分析を経ても、いかようなものかさっぱり分からなかったらしい。削り出した部分は、その箇所や大きさを問わず、やがて中央部に周囲の群青色とは対照的な、緑色の光を帯び始める。
この効果は体調不良者がそばにいたときに、一端を見せる。石の研究に当たっていた星見の者の同居人が、深酒から体調を崩してしまった際、その石の近くで寝ころんだところ、酩酊状態から、ただちに回復を遂げたんだ。
熱やめまいといった病の兆候はただちに消えるし、寝たきりの重病者に関しても数ヶ月そのカケラを抱えていれば、起き上がれるほどにもなったとか。
たちまち注目を浴びた件のカケラたちは、高値で取引されるようになる。値が下がらなかったのは、あの山からカケラを調達するのが、年々難しくなってきたからだ。
山にあるあらゆるものの硬度が増し続けている点があげられる。すでに名刀とうたわれるものが、その寿命をすべて費やして、指先に乗るほどを削り取れるかというほどになり、効率は悪化していく一方。
今あるものを使いまわそうにも、話を聞きつけた者同士での争いが絶えず、回収も難航する有様だったとか。
それからまた10万近い晩が過ぎた。
すでに誰がカケラを持っているかも分からなくなった頃、またも北の空で赤い星が輝いた。もし13万日前の星見の者たちなら、先のものよりわずかに小さくなったと判断できただろう。
だが、いまや星見の技は廃れており、その異常さを観測したのはわずかな者だけ。人々がようやく騒いだのは明朝の空に、かの山の方へ向けて、同じ群青色の煙が伸びていくのを見た時だった。
どこから伸びてきたのか、首が痛くなるほど動かしても、煙の出どころは見えなかった。はるか地平線の先から、山の方へ向けて延々と伸びており、しかも伸びるにつれてその幅はどんどん広がっていく。その煙の中には、無数のきらめく光も見えて、「天の川だ」と漏らす者もいたらしい。
そこから先は、都よりもかの山の近隣の村々の方が詳しい。
群青の煙は、山のてっぺんへ近づくや真っすぐ落ち始めたが、同時に村へ住む者の一部が叫び声をあげたかと思うと、男女問わず、身に着けていたものを破くように脱ぎ始めたんだ。
彼らはいずれも、あの山のカケラで回復した覚えのある者だった。
服の下から陽の下へとさらされる肌も、恥や色気とは縁遠い。なぜなら、脱いだ端から彼らの肌から盛り上がる形で、群青色の鱗が張っていくからだ。
身体の隆起を埋め、一様に目や鼻、口以外のあらゆる場所へ生え続けながら、彼らの意味を成さない叫びはいささかも衰える気配を見せない。取り押さえに向かう者もいたが、彼らはそれらを振り切って、かの山へと走っていく。
その足跡は、すっ裸の人間が残したとは思えないほど深く、その背中は、いかに俊足を誇る者でも、みるみる引き離されてしまったとか。
彼らが全く見えなくなってしまうと、ほどなくかの山が鳴動を始める。家の外にいるもの、中にいるもの、いずれも関係なく足を止めさせるその揺れは、400年前を上回るほどだった。
建付けの悪い家屋が次々と倒壊していく中、身震いを激しくする群青の山は、ぐんぐん背を伸ばし始めた。しかしほどなく、村人たちは自分たちの認識の間違いを悟る。
山は飛んでいた。やがて見えてきた、かつての山のふもとの下からは、おびただしい量の炎がほとばしっていたという。
山の上空にとどまっていた煙を突き抜けるや、群青の山はあっという間に豆粒となってしまった。飛び立つ際に吐いた火は、周りの山の木々に燃え移り、三日三晩の滞在の末にすっかり彼らを禿げさせたとのことだ。
あのとき、群青の鱗が生えた者たちはひとりも戻ってこなかった。
山の消失と火事、家々の修繕に追われた人々は、大多数が空を顧みる余裕を持てず、暮らしを取り戻すために奔走する。だがその中でも星見を続けた者たちは、山が消え去ってより3万日あまりの後。
北の空で左から右に、右から左に、互いに飛び交う流星が見えたんだ。
その軌跡は、射かけ合う矢のごとし。きっと彼らはこの地に、足りなくなった「矢玉」を補充しに来たのだろうなと、うわさされたとか。
