274/326

やさしい気配ー

承知いたしました。では「寒さと苦しさ」から始めます。

⸻

さむい。

つめたい。

ちいさな身体に、風が刺さる。

羽のあいだから、冷たい空気が入りこんでくる。

どこもかしこも、つめたくて、重い。

うまく息ができない。

浅く、かすれるような呼吸が、途切れそうになる。

からだが、いうことをきかない。

動こうとしても、力が入らない。

ただ、丸まることしかできなかった。

くらい。

まわりが、よくわからない。

音も、遠い。

なにかが近くにあった気がする。

けれど、それもぼやけていく。

さむい。

いやだ。

このまま、消えてしまいそうになる。

ちいさな身体の奥で、かすかなものが揺れる。

まだ。

それだけが、わずかに残っていた。

承知いたしました。続けます。

⸻

さむい。

くるしい。

からだが、重い。

どこにも力が入らない。

ただ、うずくまるしかできない。

そのとき――

がたん、と。

なにかが揺れた。

床が、ゆっくりと動く。

ちいさな身体が、その揺れに合わせて転がりそうになる。

こわい。

なにかが、来る。

おおきな気配。

近づいてくる。

空気が、変わる。

見えないけれど、すぐそばにいる。

息が、浅くなる。

からだが、勝手にこわばる。

にげたい。

でも、動けない。

影が、かかる。

暗くなる。

すぐ近くに、なにかがある。

じっと、見られている。

わからない。

なにかも、なにもかも。

ただ、こわい。

音がする。

低く、やわらかい音。

意味はわからない。

けれど、その音は、さっきまでの冷たさとは違っていた。

それでも――

こわい。

次の瞬間。

ぐらり、と世界が傾いた。

持ち上げられる。

空が動く。

さっきまであった場所が、遠ざかる。

揺れる。

大きく、ゆっくりと。

からだがついていかない。

視界が、ぐらぐらと揺れる。

こわい。

知らない場所へ、連れていかれる。

逃げ場はない。

ただ、その揺れの中で、

ちいさな身体は、さらに強く丸まった。

それでも――

ほんのわずかに。

冷たいだけだった空気の中に、

少しだけ違う匂いが混ざっていた。

まだ、わからない。

それが何なのか。

ただ、こわいまま、運ばれていく。

承知いたしました。続けます。

⸻

ゆれるのが、止まった。

そっと、置かれる。

かたくない。

でも、つめたい。

じんわりと、冷えが伝わってくる。

少しして、明るくなる。

光。

あたたかい光が、かすかに触れる。

でも――

さむい。

風はないのに、空気が冷たい。

羽の奥まで、冷えが入りこんでくる。

ちいさな身体が、ぎゅっと縮まる。

そのとき、上からなにかが落ちてきた。

ふわり、と覆われる。

くらくなる。

匂いが変わる。

やわらかい。

少しだけ、外の冷たさが遠くなる。

でも――

さむい。

まだ、足りない。

身体の奥が、ずっと冷たいまま。

しばらくして、また。

なにかが重なる。

もうひとつ、覆われる。

空気が、少しだけ変わる。

閉じ込められるように、熱が残る。

さっきより――

ほんの少しだけ、まし。

でも。

さむい。

からだの奥が、凍るみたいに痛い。

息が、うまくできない。

浅く、細くなる。

消えていくみたいに。

いやだ。

こわい。

このまま、なくなる。

なにもわからないまま。

なにもできないまま。

ただ、こわい。

ちいさな身体は、震えることすらできず、

ただ、固く丸まったまま、

その冷たさの中に沈んでいった。

承知いたしました。続けます。

⸻

ばたばた、と。

おおきな音が、近くで動く。

空気が揺れる。

すぐそばにあった気配が、遠ざかっていく。

ひとつ。

もうひとつ。

ふたつの大きなものが、離れていく。

音が、小さくなる。

やがて――

しずかになる。

なにも、ない。

ただ、暗くて、つめたい場所。

さっきより、少しだけ、落ち着く。

こわいものが、いない。

それだけで、ほんの少しだけ、楽になる。

でも。

さむい。

からだの奥が、ずっと冷たい。

重い。

なにも、したくない。

なにも、できない。

ただ、丸まる。

それだけ。

ねむい。

とても、ねむい。

まぶたが、落ちる。

そのまま、沈んでいきそうになる。

でも――

こわい。

このまま、ねたら。

もう、起きられない気がする。

わからないけど。

そんな気がする。

いやだ。

でも。

ねむい。

さむい。

こわい。

からだが、もう、うごかない。

あたたかさも、足りない。

息が、すこしずつ、弱くなる。

ちいさな意識が、ゆらぐ。

おきていたい。

でも。

ねむい。

そのまま、暗さが、すこしずつ、近づいてくる。

おしつぶすように。

やさしく。

こわく。

なにもかもを、飲み込もうとするように。

承知いたしました。続けます。

⸻

かたん、と。

なにかが、ひらく音。

しずかに。

ゆっくりと。

空気が、変わる。

さっきまでの冷たさに、ちがうものが混ざる。

やわらかい。

あたたかい。

いい匂い。

おひさまみたいな匂い。

どこか、なつかしい。

しらないはずなのに。

でも――すき。

おおきな気配が、近づいてくる。

でも、さっきみたいなこわさが、少しちがう。

おだやか。

しずか。

やさしい。

かちゃ、と。

なにかが、ひらく。

すぐ近く。

くらい中に、なにかが入ってくる。

こわい。

また、なにかが来る。

にげられない。

でも――

あれ？

さっきほど、こわくない。

ちがう。

なにか、ちがう。

そのとき。

ふわり、と。

あたたかいものが、触れた。

やわらかくて、ぬくもりがある。

からだに、しみこむ。

じんわりと、ひろがっていく。

さむくない。

さっきまでの冷たさが、ほどけていく。

あたたかい。

からだの奥まで、満ちていく。

しん、としていたものが、少しだけ戻ってくる。

ちいさな命が、ゆるくほどける。

そのとき。

やさしく、なにかが、あたまに触れる。

そっと。

なでるように。

いたくない。

こわくない。

ただ、やさしい。

なんだろう。

わからない。

でも――

いやじゃない。

ねむい。

とても、ねむい。

でも、さっきとちがう。

こわくない。

このまま、ねてもいい気がする。

あたたかい。

やさしい。

しずか。

ちいさな意識が、ゆっくりと沈んでいく。

こんどは、こわくない。

ほんの少しだけ、

からだが、ゆるむ。

そして――

ちいさく、目を閉じた。

おやすみなさい。