1/27

崩御

　バサリ、と重たい音を立てて、白い衣《ころも》が翻《ひるがえ》る。夕闇に沈み始めた薄暗がりを裂くように、空に近い場所で、その白が舞った。

「王の魂よ！　お戻りください！」

　叫びと共にまた一つ、薄闇の中で踊る白を、少年は目を瞠《みは》って眺める。

（――嘘だ）

　この儀式の意は、明らかだ。王が――少年にとっては父親が亡くなったということを、端的に示す現実だった。

　だが、少年はそれを簡単には受け入れられなかった。

　確かに、父王は今朝も顔色が優れなかった。

『大丈夫だ、弘暐《ホンウィ》。いつものことだろう？』

『威張ることじゃないだろ、父上』

　おどけたように言った父を詰ったのは、ほんの半日と少しだけ前のことだというのに。

（こんなに、急に）

「世子《セジャ》〔皇太子〕様」

　こちらに気付いた内官《ネグァン》〔宦官〕の一人が駆け寄ってくるのと、白い衣が三度《みたび》宙を舞うのは、ほぼ同時だった。

　王の居所である大殿《テジョン》の屋根から衣が放たれ、それを下で待っていた内官が受け取る。衣を抱えた内官が急いで大殿へ入っていく後ろ姿に、ホンウィは迷わず続いた。

「世子様！」

　背後から、止めるような声がするが、構わなかった。

　内官と女官たちが頭を下げる日常の光景が、今は遠い。女官の手で開かれる扉の中に、勢いよく駆け込む。

「世子様」

　扉に背を向けていた大臣たちが、一斉にこちらへ視線を向けた。

　彼らの向こう側、部屋の一番奥に布団が敷かれている。その布団に横たわった人物に、内官が抱えていた衣をそっと掛けた。

　枕元には、王の主治医である御医《オウィ》が、悄然《しょうぜん》と頭《こうべ》を垂れている。

　震える足を叱咤し、ホンウィは父の傍へ歩み寄った。

　膝を突いて、顔まで覆われるように掛けられた衣を、そっと剥ぐ。

　衣の下から現れた父の顔は、ただ眠っているだけに見えた。

「……父上……」

　だのに、目を閉じた父は、もう呼び掛けに答えてくれない。

　父上、ともう一度呼んで、今度は身体を揺する。けれど、結果は変わらなかった。

「……嫌だ……父上」

「世子様」

「起きてくれよ、父上。いつもの、ことなんだろ？」

　臣下たちがいる、ということは、ここはこんな時でも公式の場だ。だが、ホンウィは素の口調で父に訴える。取り繕うことなど、できやしない。

「嘘だ……」

　今朝は、元気一杯とまではいかなかったものの、それでも話をしていたのに。

（俺を見て、困ったみたいに笑って……）

『さあ、もう行きなさい、ホンウィ』

　言って、父が頭を撫でてくれたのは、今朝のことだ。まだ、あれから一日も経っていない。

『終日、ここにいるわけにはいかないだろう？　大臣たちだって、私への謁見を控えてくれているのに』

　離れるんじゃなかった。

　そう思った途端、たちまち目の中に涙の幕が張る。

　こうなると分かってたら、今日が最期だと知っていたら、今日一日くらいずっと一緒にいて、手を握っていたのに。

　あっさりと溢れ出た涙が頬を伝う。絹の常服《サンボク》に滴が落ちる音が、やたら大きくその場に響いた。

　それでいて、その音はどこか遠くから鼓膜を震わせたような気がした。

　父上。

　そう言ったのか言わなかったのか、それすらもう認識できない。

　いつの間にか、姉夫婦や叔父たちが駆け付けたのにも気付かず、ホンウィは父にしがみついて慟哭《どうこく》した。