殺人代行者
「チクショウ!」
タナベは憎々しげに悪態をつくと、懐にある煙草の箱を探った。残っていたのは一本だけ。それを口に咥えると、空になった箱を乱暴に丸め、忌々しく路上に投げ捨てた。だが、そんなことをしてもタナベの怒りが治まるわけではない。
タナベはテレビ・ドラマや映画に出演しているベテラン俳優だ。決して売れていないということはない。ところが、元々が金遣いの荒い性格で、後輩の俳優たちに高額な小遣いを不必要に与えてみたり、あまり利用しない立派な稽古場を作ってみたりと、俳優としては素晴らしいものを持っているのに無駄な出費が多く、結局、多額の借金をするような生活を送っていた。彼の妻マユミは、そんなタナベに愛想を尽かし、もう数年前から離婚を考えていたという。
そんなタナベに、突然、ハリウッドの映画会社から出演の依頼が舞い込んだ。それは大物プロデューサーが製作する、太平洋戦争を舞台にした感動巨編で、敵同士であるはずの米兵と日本兵が自分たちの立場を越え、友情を交わすという内容である。その物語の中でも重要なキャラクターである日本兵の役を、是非、タナベに演じてもらいたいというのだ。
もちろん、タナベはその仕事を引き受けた。純粋に俳優としてのやりがいを感じたからなのだが、主演をハリウッドの大スターが演じるということもあって、タナベは一躍、日本のマスコミでも注目を集める存在になってしまった。さらに完成した映画が日米同時公開されるや、空前の大ヒット。アカデミー賞でも助演男優賞にノミネートされるという栄誉をたまわり、タナベの名は米国でも広く知れ渡るようになった。
結局、オスカーの栄冠こそ逃したものの、その後もハリウッドから映画出演のオファーがいくつか届き、日本での待遇も良くなっていった。当然、借金は瞬く間に完済。タナベは日本を代表する俳優の一人と認められるようになった。
あれだけ離婚すると騒いでいたマユミも、これには態度を豹変。あとは離婚届に判を押すだけだったのに、あっさりと取り下げた。
だが、これに困ったのはタナベだった。実は、ハリウッド映画出演後に一緒に仕事をした二十代の人気女優ミサと交際を始めていたのだ。かなり以前から別居状態だったタナベは、いずれは妻と離婚するからと、若くて聡明なミサにのめり込んでいたのだが、マユミが心変わりをしたせいで、そうもいかなくなってしまった。
ミサとのことを真剣に考えたタナベは、やむなく自分から離婚を切り出した。しかし、マユミは頑として離婚を聞き入れず、それどころか、
「あなたをずっと支えてきたのは私よ! その私を、売れてきた途端に捨てようって言うの!?」
マユみはタナベでさえ呆れる言葉を平然と吐いた。
そもそも捨てようとしていたのはマユミの方ではないか。それを一躍人気俳優になった途端、コロッと態度を変えて。何とか粘り強く説得を試みようとしたタナベであったが、マユミはまったく取り合わず、話し合いは平行線に終わった。
「何て女だッ!」
妻に対しての初めての悪態。かつて二人が暮らしていた自宅から足早に出てくると、タナベは煙草を咥えながら、車を停めてある近くのパーキングに向かった。
車に乗り込もうとした瞬間、フロントガラスのワイパーに小さな紙片が挟んであるのを見つけた。どうやら名刺らしい。タナベは手に取った。
「『あなたに成り代わって、人殺しを請け負います』……な、何だ、これは?」
名刺の印字された文言を読んで、不審な思いを抱かぬ者はいないだろう。名刺のはずなのに肝心の名前はなく、その下には連絡先なのか、携帯電話の番号が記されている。
「バカバカしい!」
タナベは吐き捨てるように言うと、車へと乗り込み、名刺を乱暴に助手席へ放り投げた。エンジンをかけ、車をスタートさせようとする。だが、無意識に名刺が気になり、隣の助手席に目を向けた。
タナベの携帯電話が鳴ったのはそのときだった。思わずギクリとし、慌ててポケットを探る。相手は──“非通知” だった。
何やら予感めいたものがあり、タナベはもう一度、助手席の上の名刺を見た。ゴクッと喉が鳴る。まるで見えない存在に操られるかのように、タナベは “非通知” の電話に出た。
「……も、もしもし?」
『タナベさんですね?』
電話の声は落ち着いた男の声だった。しかし、聞き覚えがない。
「どなたですか?」
『その助手席にある名刺の者です』
「――ッ!?」
タナベは驚きに心臓が止まりそうだった。慌てて周囲を見渡す。相手はタナベが助手席に名刺を投げたのを知っている。ということは、この近くの何処かで、こちらを見ているということだ。
しかし、周辺に怪しい人影は見当たらなかった。果たして、何処からタナベを見ているのか。
『私を捜そうとしても無駄です。それより、ビジネスの話をしませんか?』
「ビジネスだって? 何のことだ?」
『その名刺に書いてある通りです。あなたが殺したい人物をあなたの代わりとなって殺して差し上げます』
「なっ……何をバカなっ!」
『いるでしょう、今すぐにでも殺したい人物が?』
タナベの脳裏にマユミの顔が浮かんだ。だが、すぐに打ち消す。
「冗談はよしてくれ! 誰が殺人なんか頼むものか!」
『私はプロです。決して警察に捕まったりしません。これはビジネスなんですよ。あなたは邪魔な人物を消してもらう。私はそれ相応の報酬を戴く。ビジネスなんです。クールに考えましょう、タナベさん』
「……どうして私に電話してきた? そもそも、どうやってこの電話番号を?」
『あなたが私のような人間を必要としているからです。でなければ、こうして接触などしません。あなたのことは調べさせていただきました。依頼人のことをよく知っておくことは、私のような職業ではとても重要ですからね』
「………」
『さあ、タナベさん、どうぞ私におっしゃってください。私に殺して欲しい人物の名前を。そうすれば私は確実に、その人物を殺して差し上げます。何も恐れる必要はありません。絶対に私が殺したとは分からない方法で殺しますから』
タナベは喉がカラカラになるのを感じた。それでも唇は自然に言葉を絞り出そうとする。脳裏に浮かんだままになっている女性の名を。
数日後、タナベは男から指定された臨海公園で待ち合わせをしていた。海から吹きつける風は強く、タナベの髪をクシャクシャにしようとする。手には黒いアタッシュケースを握っていた。
「タナベさん、お待たせしました」
背後から電話で聞いた男の声がし、タナベは振り返った。だが、そこに立つ男の姿を見て愕然とする。持っていたアタッシュケースを落としそうになった。
「お、お前は……!?」
「驚かれましたか?」
目の前の男はニヤリと笑った。タナベの顔そのままで。
まったく瓜二つだった。まるで鏡映しか双子。タナベの前にもう一人のタナベが立っていた。
「お約束通り、奥さんを殺してきましたよ」
「そうか……」
自分で依頼しておきながら、タナベには悔恨があった。あのときはつい弾みで男の口車に乗ってしまったが、何も殺すことはなかったのではないかと思う。だが、すべてが手遅れだった。
「報酬を戴きましょうか」
もう一人のタナベに促され、タナベはアタッシュケースを手渡した。もう一人のタナベはアタッシュケースをほんの少しだけ開け、中を確認する。中身は三千万円がギッシリと詰まっていた。
「確かに」
もう一人のタナベは満足そうにうなずくと、アタッシュケースを閉じた。
「一体……どんな方法でマユミを殺したんだ?」
「簡単です。この拳銃で眉間に一発」
もう一人のタナベは、いきなり懐から取り出した拳銃を放り投げた。タナベはそれを慌てて両手でキャッチする。ズッシリと重い。撮影の小道具で使うものとは大違いだ。紛うことなき本物なのだろう。
「呆気ないものです。あなたの声で奥さんをオープンカフェに呼び出し、離婚の話をしている途中、私が逆上したフリをして一発発射。ね? 簡単でしょう?」
「……ちょ、ちょっと待て!」
次第にタナベの顔が恐怖に引きつった。身体が震え、手にしていた拳銃が酷く重く感じる。
「そ、その姿のままで……か?」
「ええ。でないと、奥さんが怪しむじゃないですか」
「周りに他の客もいたんだろ!?」
「もちろんです。みんなが目撃したでしょう。俳優タナベ・シンが奥さんを撃ち殺す瞬間を」
もう一人のタナベはニヤリと笑うと、まるで被った覆面を剥ぐようにタナベの顔をめくった。きっと特殊メイクなのだろう、顔は皮のようにめくれ、その下から見知らぬ男の顔が表れた。何の特徴もなさそうな平凡な男の顔。さらに男は右手の皮を手袋みたいに脱いだ。同じく左手も。そして、タナベを形作っていた特殊メイクの人造皮膚を海に投げ捨てた。
「これが私の特技でしてね。顔はもちろん、声も指紋もあなたそのものになって奥さんと接触してきました。これでお判りでしょう? 私が殺人を犯しても絶対に捕まらない理由が」
男は口許に自慢げな笑みを浮かべていた。
タナベは膝から力が抜けたような感じになったが、それでも男にすがりつこうとした。けれども、男はスッと身を躱す。
「ど、どうして、こんなことを……!?」
すると男は答えた。
「最初に説明したでしょう。名刺にも書いてあったはずです。『あなたに成り代わって、人殺しを請け負います』って。私は正にあなたとなって、奥さんを殺したのです。あなたはそれを私に依頼した。当然の結果ではありませんか? これはビジネスなのですから」
タナベはとうとう立っていられなくなり、その場に膝をついた。何がこれから自分の身に降りかかるのかを悟り、茫然自失になりかける。
そこへパトカーのサイレンが聞こえてきた。こちらへ近づいているようだ。
「どうやら警察がここを嗅ぎつけてきたようです。あなたは逃げた方がいいでしょう。もし捕まった場合、私のことを話すのは結構ですが、どこまで警察に信じてもらえますかね。何しろ、殺人現場に居合わせた人は多いですから。まあ、健闘を祈ります」
男はそう言い残すと、現金が入ったアタッシュケースを手にしながら、何処かへ去って行った。ただ一人、何もかもを失ってしまったタナベを残して。