Track29 All night
俺は仕事を終えると自宅にすぐ戻った。この頃はバンド活動と仕事としばらく休みがなかったが、その日は幸いなことに残業もなく、すぐに帰路につくことができた。
自宅に戻ると洗濯機を回し、簡単に部屋を掃除した。テーブルの上には缶ビールの空き缶が無造作に置かれ、灰皿はマルボロの吸い殻で溢れている。我ながらだらしなさ過ぎる。
俺は買ってきた惣菜で夕飯を済ませ、さっき洗濯機に放り込んでおいた洗濯物をコインランドリーに持って行くことにした。
夜道をランドリーバッグを持って歩いて行く。一週間分の洗濯物が溜まりに貯まっているのでかなりの重量で、コインランドリーに着く頃には肩が少し痛くなっていた。
コインランドリーで洗濯物を乾かす間、暇を持て余していた俺はスマホでラジオを聴くことにした。スマホのラジオ番組表を見ながらどれを聴くか選んでいると、そこに見覚えのあるバンド名が目に入った。
「オールナイトラジオゴールデン。アフロディーテのオールナイトゴールデン！！」
やれやれだ。「アフロディーテ」がどうやら生でラジオ放送をしているらしい。本当は聴きたくも無いあの月子の声ではあったが、とりあえず聴いてみることにした。敵を知るのも戦略の一つだ。
月子「せやからケンちゃんゆーたやん？ なんで、早う起んかったんや？」
健次「悪かったゆーとるやろ！ 何時までもグチグチ言うなや！」
月子「ほんまにいつまでたってもだらしないんやから、ほんまやで！ ケンちゃん小学生の頃から時間にルーズ過ぎやで！ マジ！」
健次「そこを言うなや！」
月子と健次さんはいつもの調子でラジオで痴話喧嘩をしている。やはり、この２人は仲が良い。関係としては俺とウラの関係に近い気がした。彼らはその後も、内輪ネタを交えながら楽しそうにトークをしている。気のせいか、月子の声は前に比べて幾分か老けたように聞こえた。
月子「でな！ ケンちゃん遂にウチらも武道館公演が決まったやん！ いよいよやね！」
健次「そやなー。ここまで来るのに偉い時間掛かったけどなー」
月子「ほんまやねー。いやはや、ファンの皆さん、スタッフの皆さんのお陰ですー。ほんまに感謝感謝やで！」
健次「まぁ俺らも色々あったけどなー……」
月子「色々あったねー。『Desire』でデビューしてからかれこれもう２５周年やで？」
健次「２５年とか半端ないなー。よくお前みたいなのとここまで続けてきたわ」
月子「ちょっとぉー。ケンちゃん！ なんでそんな風に言うんや？ ウチやったからここまで来れたんやん？」
健次「まぁー……。否定はせーへんけどな！ 努力もしたし、酷い目にも散々あったもんなー」
月子「そやでー！ ウチらはここまで結構痛い目に会ってきたやん？」
健次「お前も成長したってことかな？ まぁお前の周りも相当痛い目に遭わされてた気もするがな……」
月子「ちょっとー。誰のことやねんな？ ウチには心当たりあらへんでー」
２人の放送を聴きながら俺はいい加減ウンザリしていた。月子はメディア露出するときは本当に善良で気さくなアーティストに見える。この放送だって、何も知らずに聴けばからり好感を持てるはずだ。
健次さんは素のままで、俺と接するときとあまり変化を感じないが月子の方は酷く自分のキャラクターを作り込んでいるようだ。関西弁面白お姉さん……。実際は性悪年増女だけれど……。
俺はそこでスマホのラジオの電源を切った。洗濯物はまだ乾燥機の中で踊っていたが、これ以上あの女の声は聴きたいとは思えなかった。
俺は一週間働いてくれた俺の衣類たちが、回る様子を見ながら茨城に居た頃のことを何となく思い出していた。大学時代にバンドが本格始動し、ジュンと一緒に練習をして居たときのことを……。
思い返せば、ウラと出会った頃は俺も今みたいに擦れてはいなかった気がする。唯々、『アフロディーテ』に憧れて必死に練習と、ライブ活動に力を入れていた。その当時の俺たちにとって『アフロディーテ』は神様のようだった。
信仰する神が少しずつ本性を晒し、その神が悪魔だと気づいたときには手遅れになっていた……。そんなどうしようもない気持ちだ。
まぁ実際、悪魔だったのは月子だけで他のメンバーは本当に俺たちに良くしてくれた気もするが……。
気がつくと、洗濯物は踊るの止めていた。コインランドリーは暖房機からでる「ゴッー」という音だけが響き渡っている。
俺は乾燥機から乾いた洗濯物をランドリーバックにしまうとそのまま帰路についた――。
翌朝、スマホを確認すると健次さんから連絡が来ていた。
何やら渡したい物があるらしい。
俺は仕事が終わってから待ち合わせをすることにした。
一体彼は、俺に何を渡そうというのだろうか？
