2/12

２

車が通りすぎた時、ばあちゃんが言った。

「まだあそこにいるね」

「なにが」

「死んだ女の子が」

ばあちゃんは村では、いわゆる拝み屋として知られている。

一人で坊主、神主、時には神父のようなことまでこなす。

百人足らずの村人の間で、絶大な信頼を得ているのだ。

「死んだときの恨みが強すぎて、あそこから動けないでいる。かわいそうにな」

「そこから動けないの」

「依代でもあれば別だが」

「よりしろ？」

「霊の入れ物みたいなもんだ。でもあそこから動くとなると、それはそれでやっかいなことだがね。一言で言うと、怨念の固まりみたいなもんだからな」

「成仏できないの？」

「今は恨みが強すぎてだめだね。元々念のかなり強い子だったみたいだし。だから恨みの念もけた外れになっとるな」

「念が強いの？」

「生まれつきに念が強い子がいるんだよ。この子はとくに強いね。ここまで強い子は、なかなかいない」

「そうなの」

「でも普通、しばらくすれば恨みが薄れるものだ。そうしたらわしがなんとかしような」

「うん」

街に行き、買い物を済ませた。

数日後のこと。

車で買い物に行った時に見た。

例の事故現場に花と一緒に人形が置かれていた。

体は半そでミニのワンピースを着ていて、肘、膝、手首、足首のジョイント部分が丸見えだ。

そして体に対して頭が大きく、身体よりも頭のほうが大きいのではないのかと思える人形だった。

人形の顔はあまりかわいくなかった。

と言うより、俺には不気味なものに見えた。

――誰かが置いたんだな。

俺は買い物をすませ、村に帰った。