その理由はどちらから

無言の空間

他の空気は混じらなくていい

ため息が漏れるたび

時計の長針が押し出されていく様子

僕はそれを見ながら

思わず手元の時計を確かめる

もう、一時間半ほど経つね

キミが待ち合わせの時間から

僕がこの場所に呼ばれて

一時間くらい経つかな

キミに呼ばれた理由は聞かない

キミがいま何を思っているのかも聞かない

たぶん余分なことなんだ

キミが無理するような笑顔は見たくない

キミが無理に作ったやさしさも

僕には必要ないんだ

結局来なかったね

ポツリと言った

どちらが悪くて

どちらが間違っていたのか、なんて

僕は聞かない

キミが戸惑いを見せても

僕はその理由は知らないでいる

キミが涙を流す前も後のことも

僕はその理由を聞かない

何か話すとしたら

キミのほうから・・

それだけの夜