第一旅 住道→金蔵寺の旅 7幕
岡山。山陽と山陰、そして四国へと線路が伸びる、中国地方最大(*6)のターミナル駅だ。ホームに降り立つと、様々な方面へ向かう列車が、ひっきりなしに出入りしている。
「さて、どうするかな」
伸司は発車案内表示を眺めながら呟いた。このまま山陽本線を西へ向かい、広島・糸崎方面へ進むか。津山線で北上するか。あるいは伯備線に乗って、米子を目指すか。
「先輩、先輩！」
瀬戸が伸司の袖をくい、と引っ張る。
「宇野に行きません？ 宇野！」
「宇野？ なんでまた」
「ほら、宇野は、昔の寝台特急『瀬戸』の・・・」
「ああそうか、瀬戸の終着駅だったから」
「わたしの名前の特急の終点、見てみたくないです？」
なるほど、彼女らしい理由だ。
「ちょっと行って見るか、それから茶屋町までもどって、四国を目指そう」
伸司はそう言うと、宇野・四国方面への乗り場を指さした。
・
二人は、四国行きのマリンライナーを一度茶屋町で降り、宇野みなと線に乗り換えた。枝分かれして宇野港へと続く線路を辿り、終点の宇野駅で下車する。
駅の先には港の見える公園。
直島行のフェリーを見ながら、公園で二人、岡山駅で買ったあなご弁当を食べる。
「なんか変なオブジェとかいっぱいあって、面白いですねこのへん」
「変な、とかいわないの。アートだから、アート」
「ほらそこのイカリとか、舟底の記憶、だって」
「昔の海軍の軍艦の錨を、オブジェに仕立ててあるのか」
「なんか、艦これっぽい？」
「まあ、それはそう」
「駅の前にも、棒の先に、イルカやらクラゲやらオットセイやら、乗ってるのあったし」
「瀬戸内芸術祭、やるときの玄関口だからなあ、ここ」
「そっか、げーじゅつの、商品サンプルみたいなもんですね」
「その言い方はいろいろ怒られそうな気もするが、まあだいたいそんなもんだよな」
そんなことを話していると、小さな通り雨が二人をふたたび駅舎へと追い込む。
「わ、駅に戻るぞ、急げ急げ」
「降られちゃいましたね。もう、やな雨だなぁ」
「そろそろ茶屋町へ折り返す電車の時間だから、丁度いいよ。向こうの空は晴れてるから、すぐに止むだろうし」
二人は宇野駅の駅舎の軒下から、もう一度港と、島影の連なる海を眺めた。
昔、ここからは、高松へ向かう鉄道連絡船が出ていたそうだ。
かつて、『瀬戸』が、最後にたどりついた駅。
「『瀬戸』はもう、ここにはこないんだな。そしていなくなってしまった」
すこし感傷的な伸司の言葉は、追憶の響きを帯びていただろうか。瀬戸に似た誰かの面影が、ふと彼の脳裏をかすめたのかもしれない。
「いなくなってませんよ」
きっぱりとした声で瀬戸がそう言った。伸司の顔をただまっすぐに見つめている。
「だってほら、ここに！瀬戸ちゃんが」
自分を指さして、胸を張る瀬戸。
「あはは、そうだな。さあ、瀬戸大橋、渡るぞ！」
・
「うわあああ！ 海の上だ！」
瀬戸が歓声を上げる。眼下には、青くきらめく瀬戸内海が広がっている。大小の島々が、まるで箱庭のように点在している。
「瀬戸大橋って、一本の長い橋だと思ってましたけど、思ったより短めの橋が、いくつも続いている感じなんですね」
「ああ。吊り橋、斜張橋、トラス橋、いろんな種類の橋がたくさん連なって出来てる。道路と鉄道が二層構造になってる併用橋。まさに土木技術の結晶だよな」
伸司が少し得意げに解説する。マリンライナーは轟音を立てながら、次々と橋を渡っていく。櫃石島、岩黒島、与島、島々の上空を駆け抜ける、空を飛んでいるような不思議な感覚。
やがて、前方に四国の陸地が見えてくる。番の州の巨大な石油コンビナートの横をかすめ、列車は坂出駅のホームへと滑り込んだ。
列車が到着すると、ホームに懐かしいメロディのチャイムが流れ始めた。「瀬戸の花嫁」だ。
「瀬戸はー、ふんふんふんふーん♪」
メロディに合わせて、瀬戸が楽しそうに口ずさむ。そして、にこりと笑って伸司の方を向いた。
「『あなたのもとへ、お嫁に行くの』ー♪」
「うぉ」
「先輩、お嫁にしてくださいねー。なんて」
からかうような瀬戸の口調。
琴平方面への列車に乗り換え、坂出駅を出ると、列車は予讃線へと入る。車窓には、なんだか場違いな場所にあるように見える立派な日本庭園。その向こうにあるのは工場だろうか、大きな建物の看板には「鎌田醤油」。鎌田醤油？！
「だし醤油！ こんなところにあったんだな。この会社！」
伸司が驚きの声を上げる。主婦に人気の、有名なだし醤油の会社だ。
「へえ、私、使ったことないです」
「今度、お母さんに頼んでみろ。煮物とか、めちゃくちゃ美味くなるぞ」
・
「まもなく金蔵寺、金蔵寺に着きます。左側、開くドアにご注意ください」
アナウンスに、二人は顔を見合わせた。
「着きましたね、先輩」
「ああ」
列車が、ゆっくりとホームに停車する。降り立ったのは、伸司と瀬戸の二人だけだった。
列車が走り去ると、辺りはしん、と静まり返る。金蔵寺駅は、小さな無人駅だった。
「すごい、ちっぽけな駅」
「おい、失礼だろ」
伸司が瀬戸の頭を軽く小突く。駅舎も、申し訳程度にあるだけだ。しかし、その素朴な佇まいは、かえって旅情をそそるかもしれない。
「さて、と。食べに行くか」
「はいっ！」
駅から歩くこと、およそ10分。広がる田畑の中に、長い行列が忽然として現れ、平たいプレハブ造りの建物を囲んでいる。唐突にあるのは釜揚げうどん屋。ここは香川県だ。
「うわ、すごい行列・・・」
「さすがだな・・」
行列に並んでいるのは、地元の人はもちろん、観光客と思しき人々も多かった。中には、大きなキャリーケースを傍らに置いた、外国人のグループの姿もある。
「釜揚げうどんなんて、外人さんが食べて美味しいものなんですかね？」
瀬戸が、素朴な疑問を口にする。
「さあなぁ。でも、美味いもんは万国共通だってことかな」
長い待ち時間を経て、ようやく二人の順番がやってきた。店内は、湯気と出汁のいい香りで満ちている。
「大・・は無理だな、さっきあなご弁当食ったし」
「先輩先輩、あの、『たらいうどん』っていうの頼んで一緒にたべません？」
「無理だろ、矢立お前、食いきれるのかよ」
「そこはほら、先輩が男らしく責任をもって残りを」
「・・・」
二人で小うどんを注文する。席に着くと、どんぶりに入った、つやつや輝くうどんが、程なく運ばれてきた。そして、徳利で供される、魅惑のつけ出汁。薬味のネギと生姜をたっぷり入れて(*7)、
「「いただきます！」」
熱々のうどんを、出汁にくぐらせて、一気にすする。
「あつっ！ でも、うまっ！」
「んん！ 美味しい！」
もちもちとした、コシのある麺。イリコの風味が効いた、少し甘めのつけ出汁。いや、これは甘いと言うのか？ この味覚こそ、「うまい」じゃないのか？。夢中でうどんをすすると、あっという間にどんぶりは空になった。
「はー、美味しかった・・・」
「むちゃくちゃ美味かったなぁ・・・大うどん頼めばよかった・・・」
「たらいうどん、行けたんじゃないです？」
「かもしれんな」
満腹になった二人は、店の外に出て大きく伸びをした。春の柔らかな日差しが、心地よい。
「さて、これからどうしますか、先輩」
「そうだな、せっかくだから、こんぴらさんにでも、お参りしていくか！」
「いいですね！」
