猿の夢

　猿がいた。檻というよりかは託児所のように、オモチャなどが散乱している真っ白な部屋。

　猿はその部屋の天窓から空を仰ぎ、誰に聴かせるでもない溜息をついた。

　ここから出ること、自由が彼の望み。その物憂げな様子を見た誰もがそう思うだろう。

　だが違う。

　彼は空を飛びたかった。そして願わくばその向こうも。

　彼はあの空の向こうに何かがあることを理解していた。オモチャを投げ合う他の猿たちよりも少し賢かったのだ。それ故に孤独を感じ、夜は自分を抱きしめるように眠る。

「さあ、おいで」

　そんなある日、彼は部屋から出された。

　口に呼吸器をつけられ眠りにつく。

　抵抗はしない。また体をいじるだけだろう。何の目的かもしらないが、どうでもよかった。

　いつものこと。そしてそれは続く。あの部屋で朽ちる果てるまで……と、彼はそう思っていた。

　しかし、目が覚めると知らない場所に座らされていた。

　体には何か窮屈なものが着させられている。パニックにならずに済んだのは、声が聴こえたからだ。

『ファイブ』

『フォー』

『スリー』

『ツー』

『ワン』

　すさまじい轟音と振動。

　しかし、彼は一切の抵抗も恐怖もしなかった。

　これが何かは知っている。あの部屋の中に設置されたテレビで今と同じような場面を見たことがあった。

　これは……ロケットだ。

　そして向かう先は……。

　猿は口角を吊り上げ笑った。

　夢にまで見た光景をもうすぐこの目で、と。

「どうだ？」

「順調です。意識はあるようです」

「よしよし。ふーん、今、何を考えているのだろうな」

「さすがにそこまでは」

「だろうな。まあ、良い夢でも見ているといいのだがな。はははっ、しかし新天地に行くのはいつも人より猿が先だなぁ」

　水槽の中で機械に繋がれた猿の脳みそを眺め、博士は笑った。