1/8

第0観測：白い部屋

　白かった。

　それは光ではなく、意味の抜け落ちた色だった。

　白という色が、世界を塗り潰したみたいに、どこまでも白い。壁も床も天井もなく、境界線すらない。光源の位置も分からないのに、影だけが薄く落ちる。ぼんやりとした白の中に、私は立っていた。

　――いや。「立っている」という感覚すら、怪しい。

　足裏の接地感がない。重力があるのかないのか、よく分からない。なのに、なぜか“ここにいる”という事実だけがはっきりしている。

　私は自分の手を見た。

　指先が、少し透けている。

　ガラス越しに見る煙のように、輪郭が揺らいでいる。風が吹けば、薄くほどけて消えてしまいそうだ。怖い、という感情が、遅れて胸に湧いた。

　――怖い？

　その感情すら、私のものだろうか。

　私は名前を思い出そうとした。口を開き、喉を鳴らし、言葉を探す。

「……」

　何も出ない。

　自分の名前が、そこにはなかった。まるで最初から存在しなかったかのように、空白だけがある。名前だけじゃない。出身も、年齢も、顔も。思い出そうとすればするほど、手の届かない霧の中へ指を突っ込む感覚になる。

　けれど、奇妙な“確信”だけが残っていた。

　私は、やり直してきた。

　何度も。何度も。何度も。

　なぜ分かるのかは分からない。ただ、身体に染みついた癖のようにそれが分かる。人は一度しか生きない――そんな常識を私は、どこかで鼻で笑っていた気がする。

　次はもっと上手く。

　次はもっと正しく。

　次はもっと効率よく。

　そんな言葉が、脳内で反響する。

　そして、それを繰り返した末に、今の私がいる。

　白い空間に、溶けかけた影だけがある。

　自分が何者か分からないのに、後悔だけはある。誰かを救えた気がする。誰かを救えなかった気もする。世界を変えたことも、壊したこともある気がする。断片だけが、硝子片のように散らばっている。

　私は無意識に、胸のあたりを押さえた。

　心臓があるはずの場所に、空洞がある。

　そこから、音が聞こえた。

「まだ消えていませんね。良かった」

　声は、前からでも後ろからでもなく、空間そのものから降りてきた。柔らかいのに冷たい。慈悲と無機質な確認が同居した声だ。

　私は振り向いた。

　そこに、女性がいた。

　――“女神”という言葉が一番近い。ただ、私の想像していた女神とは違う。

　冠もない。翼もない。後光もない。白い衣が翻っているわけでもない。むしろ静かだ。凍る直前の水面みたいに、動きがない。なのに、彼女の周囲だけ空間が僅かに歪んで見えた。焦点が合わない。目が勝手に逸らされる。

　理解したくないのに理解してしまう。

　この存在は、こちら側の常識に収まらない。

　女神は私を眺め、淡々と言った。

「随分と擦り減りましたね」

　いきなり痛いところを突かれた。私は反射的に言い返そうとしたが、言葉が出ない。出ないというより、出し方が分からない。

　女神はため息をついた。人が“面倒な書類”を見るときのそれに似ていた。

「まず、確認します。あなたは自分の名前を言えますか？」

　私は首を振った。

「自分が何をしてきたか、説明できますか？」

　首を振る。

「……そうでしょうね。記憶の索引が溶けています」

　索引。妙に事務的な単語が、白い空間に落ちる。

　女神は私を見た。

　見た、というより、透視した。皮膚の奥の奥、魂の芯を計測する目だ。

「あなたは――転生を繰り返しました。それはもう何度も」

　その単語を聞いた瞬間、胸の奥で何かがピクリと動いた。嫌なほど馴染みがある。私はそれに誇りすら感じていた気がする。

「何度も転生……」

　私の声が出た。かすれた声だった。自分の声を初めて聞いたみたいに、少し驚く。

　女神は微笑まなかった。かわりに、軽蔑するでもなく、ただ“評価”を下した。

「ええ。転生を繰り返すこと自体は、禁止ではありません。輪廻の制度は柔軟です。愚かであり、優しくもあります」

　毒舌が混ざった“制度説明”をする。

「ただし――」

　女神が一歩近づく。足音はしない。彼女が動いたのではなく、空間が彼女に合わせたように見える。

「転生し過ぎると、魂が擦り切れます。本来は、人は一度で十分なのに」

　“十分”という言い方が、妙に刺さった。私は笑って誤魔化したかったが、笑う筋肉が思い出せない。

　女神は続ける。

「あなたは世界を救ったことがあります。複数回。しかも、かなり上手に」

　その言葉に、胸が熱くなる――はずだった。けれど、熱さは来ない。ただ、空虚な誇りの残骸がひらひらと落ちていく感覚だけがある。

「同時に、世界を壊したこともあります。複数回。しかも、かなり派手に」

　私は口を開いた。

「……覚えてない」

「でしょうね。覚えていたら、もっと早く立ち止まれたのでしょう」

　女神は淡々と切り捨てた。だが、その声には、ほんの僅かな疲労が滲んでいた。

　私が白い空間を見回す。

「ここは……どこですか」

「観測室です」

「観測室……？」

「“天界観測室”。あなたの魂が消える前に、ここへ避難させました」

　避難。その言葉が現実味を帯びる。つまり私は、今まさに“消えかけている”。

　私は自分の手を見る。指先が先ほどより透けている。気のせいではない。私の存在は、時間経過で崩れていく。

「……消えるって、どういう」

　女神は首を傾げた。

「そのままの意味です。正しく輪廻に戻れず、完全な無に戻る。あなたが“あなた”である痕跡が消える」

　私は吐き気に似た感覚を覚えた。魂に胃はないのに。

「消えたくない...」

　無意識だった。言ってから自分が消えたくないことに気づいた。

　女神は、少しだけ目を細めた。

「消えないように助けています。今も」

　その言葉は静かだったが、重かった。事実だけが乗っている。

「あなたの魂は、本来なら既に崩れているはずです。消えかけた魂を維持するのは、どんな神にとっても難しい。……そのへんの神なら、まず無理」

　そう言い切るところに、彼女には“上位”である自覚がある。誇示ではなく、当たり前として。

「あなたは普通の女神ではないのですか」

「そう呼ばれています。輪廻転生を司る、上位の系統です」

　女神はさらりと言った。さらりと言うほどのことではないはずだが、彼女の口から出るとただの肩書きに見える。

　私は尋ねた。

「……なぜ、そこまでして」

　女神は一瞬、沈黙した。

　その沈黙が、私の胸の空洞を撫でた。言葉よりも雄弁だった。

「あなたは優しすぎた」

　彼女はそう言った。

「優しいから、やり直しました。救えなかったものを救いたくて。取りこぼしたものを拾いたくて。正しくやりたくて」

　胸の奥が、ちくりと痛む。記憶ではなく、感情が戻ってきた。戻る順番が逆だ。普通は記憶が先で感情が後だろうに。

「同時に、愚かでした」

　女神の毒舌が刺さる。だが、否定できない。

「一度で学ぶべきことを、やり直しで誤魔化した。失敗の痛みを、別ルートで塗り潰した。あなたはそうやって、自分の魂をすり減らしました」

　私は反論しようとして、言葉が見つからなかった。反論できるほどの確信がない。私は、そうだった気がする。

　女神は手を伸ばした。

　指先が私の額に触れる――触れたはずなのに、温度がない。それなのに、私の透けかけた輪郭が一瞬だけ濃くなる。

「……今のは」

「維持です」

　女神は淡々と言う。

「あなたをこのまま放置すれば、会話の途中で消えます。それは困る」

「困る？」

　女神は視線を逸らした。ほんの僅かに。

「私はあなたを維持している間、他のことがあまりできません。だから、早く終わらせたい」

　言い方が完全に仕事だ。だが、冷たさだけではない。焦りがある。責任感がある。――そして、多分、ほんの少しの情がある。

　私は苦笑した。

「つまり……私は、厄介な存在ということですか」

「ええ。非常に」

　即答。

「……でも、見捨てないでくれるんですね」

　女神は少しだけ首を傾げる。

「見捨てる理由がありません」

　それは、神の論理。合理。なのに、胸が少しだけ温かくなる。人間は、そういう理屈に弱い。

「あなたを救う方法は一つだけです」

　女神は言った。

「あなた自身が、あなたを取り戻すこと」

　難解な言い回しだ。私は眉をひそめた。

「どうやって？」

「観測です」

　女神が指を軽く振る。

　白い空間の中央に、突如として巨大な黒い板が現れた。いや、板ではない。薄く、縁のない“画面”だ。映画館のスクリーンくらいの大きさがあるのに、支えがない。空中に浮いている。

　次に、ソファが現れる。

　二人掛け。深く沈むタイプの、見るからに座り心地が良さそうなやつだ。さらに、低い丸テーブル。テーブルの上には――湯気の立つカップが二つ。

　私は目を見開いた。

「……急に現れましたね」

「上位女神なので」

　誇らしげではない。事実報告だ。

　女神はソファに腰を下ろした。音もなく沈む。姿勢が良い。長時間座っても疲れない座り方をしている。

「座りなさい」

　私はソファに腰を下ろす。驚くほど柔らかい。体重という概念が曖昧なはずなのに、ちゃんと沈む。座った瞬間、奇妙な安心感が胸に広がった。

　女神がカップを指先で押すようにして、私の方へ滑らせる。テーブルの上を音もなく移動する。

「飲みなさい。あなたの状態だと、喉の渇きは錯覚ですが、錯覚は魂に効きます」

　私はカップを手に取る。温かい。香りがする。これは本物だ。少なくとも、“本物として魂が認識できる程度には”本物だ。

「……観測って何を見るんでしょうか」

　女神はスクリーンを見る。

「他人の人生を見届けます。」

「それを見て、私が自分を取り戻せるのですか？」

　女神はカップを一口飲み、淡々と言った。

「あなたは、転生でしか、魂を擦り減らすことでしか自分を定義できなくなった。だから、あなたが触れてこなかった人生を見なさい」

　私は黙った。

「他人の人生を見て、笑ったり、腹を立てたり、羨ましがったり、呆れたりする。その反応があなたの輪郭になります」

　女神の言葉は冷たいのに、内容は温かい。矛盾している。神というのはそういうものなのか。

　私は恐る恐る聞いた。

「どれくらい観測するんですか」

　私が問うと、女神は即答しなかった。

　少しだけ眉を寄せる。面倒な質問をされた顔だ。

「数が欲しいのですね。人間は本当に数字が好き」

「……目安がないと、不安で」

「不安なのは当然です。あなたは消えかけている」

　淡々と告げられると、逃げ道がなくなる。

「安心しなさい。無限ではありません」

　女神はスクリーンを見たまま言った。

「あなたの輪郭が戻った時点で終わります。終わりは“あります”。ただ――途中で投げ出せば、あなたは消える。それだけ」

　神でも確定はできないらしい。それが魂なのだろう。

　私は苦笑した。

「罰みたいですね」

　女神は肩をすくめる。

「治療です。あなたが出られないのは、罰ではありません。途中で出たら、あなたはただ消えるだけ」

　淡々と言う。淡々と言うから怖い。

　私はスクリーンを見た。黒い。何も映っていない。けれど、黒の奥で何かがうごめいている気配がある。扉の向こう側の気配だ。

「……なぜ、そこまでしてくれるんですか」

　私はまた同じ質問を繰り返した。答えは分かっている気がするのに。

　女神は少しだけ眉を寄せた。

「理由が必要ですか」

「……できれば」

「人間は、本当に面倒ですね」

　毒舌だ。だが、口角がほんの一ミリだけ上がった。笑みではない。観測者が“想定通りの反応”を記録したときの、微かな満足。

「あなたは優しかった。優しい魂は、消えやすい」

　女神は言った。

「だから、私はあなたをここに置きました。あなたが戻れるなら、その方が世界にとっても得です。優しい人間は、愚かでも、価値がある」

　世界にとって得。神らしい言い方だ。だが、胸がまた少しだけ温かくなる。言葉の裏に、個人的な惜しさが見える。

　女神はスクリーンに手をかざした。

　黒い画面が、ゆっくりと明るくなる。光が点になり、線になり、風景になる。音が立ち上がる。

　そこには、人事部と書かれた場所が映っていた。

　――なぜか、既視感がある。私は息を止めた。

「……これは」

「あなたの最初の観測対象です」

　女神は淡々と告げる。

「“天界庁舎第七ブロック・魔王人事部”。覚えていませんか」

　私は眉をひそめる。急に好きと嫌いという感情が生まれた。矛盾している。

「覚えていません」

「今はそれでいいでしょう」

　女神はカップを置く。

「観測を始めます。あなたが何を思うか、私が記録します」

　女神の指先が、空中をなぞる。そこに半透明のパネルが現れた。文字が浮かぶ。

【観測ログ：第1件】

　私は喉を鳴らした。

「……私は、ここから出られるでしょうか」

　女神は、こちらを見ずに言った。

「出られます。あなたが“あなた”に戻れたら」

　スクリーンの映像が鮮明になる。

　窓口の向こうで、誰かが深呼吸をした。糊の効いた白いローブの袖を整え、営業スマイルを作る。

　その顔を見た瞬間、胸の奥が小さく疼いた。

　女神が淡々と宣言する。

「――第1観測、開始」

　白い部屋で、観測が始まる。

　私はソファに深く沈み込み、息を吸った。

　まだ、消えてはいけない。

現在実施している短編100本ノックですが、こちらでオムニバス形式で公開していきます！

短編はこちらで投稿しますので引き続きお願いします！