18/34

第18話「嘘がつけないレストラン」

看板がなかった。

表通りから一本入った路地の突き当たり。黒いドアだけがある。呼び鈴もない。陽菜がドアをノックすると、音もなく開いた。

「完全紹介制です」

陽菜が言った。説明はそれだけだった。

通されたのは八席だけのダイニング。照明は低く、会話が外に漏れない設計になっている。客は二組だけ。どちらも声を潜めて話していた。

席に着いた瞬間、蓮の記録が走り始めた。

【記録：202X年9月10日　19:03】

室温22.4度。キャンドルの香り、シダーウッドとバニラ。ウェイターの歩幅、74センチ。給仕までの所要歩数、十一歩。

陽菜が蓮を見た。

「記録してますね」

「習慣です」

「ここでは休んでいいですよ」

彼女はそっと、蓮の左手に手を重ねた。

温かかった。

蓮は少し固まった。陽菜はそれを見て、静かに笑った。

「驚きました？」

「少し」

「正直ですね」陽菜はワインリストを開いた。「私、嘘をつく人間が嫌いなんです。あなたは嘘がつけない。だから、話がしやすい」

ワインが運ばれてきた。

【記録：202X年9月10日　19:07】

ブルゴーニュ、202X年産。香り、チェリーとスパイス、微かな土。

蓮は記録しかけて、止めた。

陽菜の手がまだ、かすかに温度を残していた。

「本題を話します」

前菜が運ばれた頃、陽菜が言った。

「あなたの能力を、独占したい」

「独占、ですか」

「瀬川商事の中に、私が潰したい派閥があります。三年かけて内部で不正を積み上げてきた連中です。証拠はある。でも、証拠を証拠として組み立てられる人間がいない」

蓮はワインを置いた。

「それを俺にやれと」

「お願いしたい、と言っています」陽菜は蓮をまっすぐ見た。「報酬は、あなたの前職の年収の三倍。ただし極秘契約です。桐島さんとの関係は続けて構わない。ただ、この案件だけは私との間だけで動いてほしい」

三倍。

蓮は頭の中で計算した。数字は即座に出た。

「条件が一つあります」

「なんですか」

「事実だけで動くこと。俺は感情では動きません」

陽菜は少し口角を上げた。

「それが、あなたに頼む理由です」

メインが運ばれた頃だった。

スマホが振動した。

麻衣からだった。

着信が三回、メッセージが五件。蓮は画面をざっと確認した。

『蓮くん、助けて』

『黒川さんにひどいことされた』

『私、騙されてたの。信じてほしい』

『お願い、電話して』

『蓮くんだけが頼りなの』

陽菜が視線に気づいた。

「元カノさんですか」

「はい」

「出なくていいんですか」

蓮は少し考えた。

「よろしければ、このまま処理しても構いませんか」

陽菜は楽しそうにワインを傾けた。「どうぞ」

蓮は電話をかけた。スピーカーにした。

三コールで麻衣が出た。

『蓮くん、良かった。ねえ、聞いてほしいんだけど、黒川さんが私のこと――』

「水沢さん」

蓮は静かに遮った。

「騙されていた、という言葉を使いましたね」

『そう、だって私も被害者で――』

「202X年4月12日、19時22分」

麻衣の声が止まった。

「黒川部長の車の中で、あなたは言いました。『蓮はただのATM、使えるうちに使わないと』。場所は〇〇パーキング。俺が残業を終えて駐車場を通った時、車の中から聞こえました」

沈黙。

「覚えています。一言一句」

『そ、それは――』

「202X年7月3日、あなたは俺のアイデアを黒川部長にメッセージで送りました。21時17分。内容は翌週の営業会議で使う企画案、全文です。俺が二週間かけて作ったものです」

『待って、それは――』

「今の『騙されていた』という言葉のトーン」

蓮は続けた。

「あなたが浮気を隠していた時と同じピッチです。声帯が緊張すると周波数が上がる。俺には全部、記録があります」

長い沈黙。

陽菜がワインをゆっくり傾けた。楽しむように。鑑賞するように。

『……なんで、そんな』

麻衣の声が、小さくなった。

「事実だからです」蓮は言った。「感情は書き換えられる。でも事実は消えない。水沢さんが何を言っても、俺の記録は変わりません」

電話が、切れた。

静寂が戻った。

陽菜はしばらく何も言わなかった。ただワインを飲んで、キャンドルの炎を見ていた。

それから静かに言った。

「……素敵」

「何がですか」

「あなたの記憶の中では、悪人は一生、有罪のままなのね」

蓮は答えなかった。

「芸術品みたい」陽菜は蓮を見た。「あなたという存在が。感情を持たないデータベースじゃなくて、全てを知った上で、それでも静かでいられる人間。それが、一番怖い」

怖い。

その言葉を、蓮は記録した。

【記録：202X年9月10日　20:14】

瀬川陽菜、「怖い」と発言。声のトーン、柔らかい。表情、笑顔。

怖いと言いながら、近づいてくる人間がいる。

蓮には、その感情の構造が少し理解できなかった。

デザートが運ばれた頃、スマホが鳴った。

桐島からだった。

「はい」

『蓮、落ち着いて聞け』

「何がありましたか」

『お前の母親がオフィスに来てる』

蓮は少し間を置いた。

『それだけじゃない』桐島の声が低くなった。『……麻衣を連れてきてる』

陽菜がこちらを見た。

蓮はスマホを持ったまま、静かに考えた。

母と麻衣。

二人が繋がって動いた。

おそらく今夜の電話の直後に、麻衣が母に連絡したのだろう。

蓮は桐島に言った。

「今から向かいます。十五分で着きます」

電話を切って、陽菜を見た。

「申し訳ありません、中座します」

「構いません」陽菜は微笑んだ。「送ります」

車に乗りながら、蓮は窓の外を見た。

夜の東京が流れていく。

害虫は、まとめて処理した方が効率がいい。

ただ、それだけのことだ。

第18話　了

この作品が少しでも気になったら、★評価とブックマークをいただけると励みになります。次回更新の力になります。引き続きよろしくお願いします。