69/70

065

「こんにちは」

　ドアを開ける。

　画材のいろいろな匂いが混ざった薄暗い店内の奥側で、主人が顔を上げるのが見えた。

「………ああ、あんたか」

「ご無沙汰、してます。紫が切れたんで」

「紫ぐらい混ぜれ(つくれ)ばいいじゃないか。………まったく、あんたは」

「あはは」

　あいまいに笑って、ごまかす。

　僕がこうやって来た理由を、この人はわかって言っている。……まったく、困った人だ。僕のことをからかっているつもりでもいるのだろうか。

　こうして、主人の店を訪れるのは、彼女がいるときよりずっと多くなっていた。

　この店の雰囲気が好きだった。

　空気、だとか、匂い、だとか。―――――音、だとか。

　それは紫苑も同じみたいで、紫苑はこの店に来るときだけは、決して泣き出すようなことがない。

　楽だったし、負担が少ないことを考えれば頼らせてもらえるなら、頼らせてもらうのが最善策だと思って甘えている。

　とりあえず、紫苑をそこらへんの机の上において、水彩絵の具の棚に向かった。“シオン”と出会った、例の棚だ。視線を滑らせ、紫を探す。

　紫はすぐに見つかった。場所はなんとなく頭の中に入っていた。

　シオン…――――紫苑。

　大切な色だ。そして、守りたい色。

　これからどんな辛いことがあって、また諦めそうになってしまっても、だ。

「………どうした？」

　何かあったか、と、紫に手を伸ばした形のまま固まる僕に、主人が声をかける。

「いえ、別に」

　答えた僕の声は、低く、かすれていて別人のものみたいだった。

「あ、そうだ、主人。ひとつだけ聞きたいことがあったんです」

「ん？　なんだ」

「人って、死んだらどこに行くんですかね？」

　主人は、しばらく、黙っていた。僕は紫の水彩のチューブをじ、っと見つめたまま、身動きしなかった。

「…………さあ、」

　そう答えた声は、まるで、乾いた水のようで。

　つかみどころがなくて、どう両手に包み込めばいいのかわからない。

「わしはあんたよりも、確実に老い先は短いからな。確かに聞くとしたら―――――わしかもしれない。だが、こう思うよ。あんたもわかっているだろう」

　死んだら、人間はいなくなるんだよ。

「いなかったことにはもちろんならない。その爪あとだけが残って、記憶の中だけでその人は生きるようになって、もうどこにだっていなくなる。

　無、だ。

　天国や地獄があれば、と思うこともあるが、おもうからこそ、ないんだろうな。死んだ人間が行き着くところは、何もない、無だよ」

　振り返る。いつの間にか、主人はそこらにおいていたはずの紫苑を抱いていた。

「この子は本当にいい子だなあ、母親によぅく似ている」

「あ、本当ですか」

「うん、あの人も本当にきれいだったな」

「………はい」

　主人は僕のほうをみてはいなかった。にごった色の目でやさしく紫苑を見つめてくれている。骨ばった手でぎこちなく紫苑の小さな頭をなでているさまは、まるで本当のおじいちゃんのようで。

　もう、記憶の中にしかいない、大切な人たちのそれになんでか重なって。

　そっと、僕の心を暖める。

　思えば、ずっと何かを失くしてばかりだった。

　母の命を犠牲にして。

　父を失くして。

　人間であることを諦めて。

　愛した人すら奪われて。

　一度は描くことだってやめてしまった。

「………だけど、違う」

　そっと、声に出してみる。

　違う。失くしてばかりなんかじゃあない。

　いろんなものをもらった。

　あの、公園の、あのベンチの上で彼女と出会えてから――――――本当にいろんなものを。

　あたたかい時間。色。やさしい匂い。抱きしめた体温も…。

　そっと、口の中でつぶやいてみる。

　雫

　君のおかげだ。

　君がいてくれたから僕は光をみつけられた。

　しずく―――――――

　――――――――――――――

「君を――――。」