19/70

016

　それからは、本当に大変になった。

　彼女の悪阻は、普通の悪阻(・・・・・)でおさまってくれなかった。

「―――……っ――……」

　彼女のうめき声が薄暗い部屋の中でこだまする。大丈夫、そう言って背を撫でてあげることしかできない僕は、本当に無力だと思う。

「大丈夫、大丈夫だから」

　僕の膝に顔を埋めた彼女が震えながら首を回した。僕をとらえたぼやけた瞳は薄紫色に染まっている。

「………、―――…、い、…くん―――」

「ん？　どうした？」

「…………――し、て………」

「ん、いいよ」

　彼女の耳を挟みこむ。「大丈夫」そう呟いて目を閉じ、彼女の額に額をあわせた。

「………大丈夫」

　彼女が息を吐いた。胃液が混じったその匂いから彼女の苦しみを痛いほど感じる。

　彼女は、耳が敏感になりすぎていた。

　少しの雑音でも泣きだすくらいに苦しんで、何度も何度も吐いて、震えながら僕の手を求めて。

　苦しみ続ける彼女に僕は―――――

　そばにいてあげることしか、出来なくて。

　何度も背を撫でた。何度も彼女の目をふさいだ。耳をふさいだ。少しだけ冷たい体温を貸した。

　彼女の目がうすくぼやける。しゃくりあげながら必死に耐えている。

「寝て」

　僕がそう言うと、彼女はかすかにうなずいた。

「そばにいるから、ちゃんとここにいるから」

「寝て」

　目を閉じたその疲れきったような寝顔にそっと頬を寄せ、横たえた。「………――」

　名前を呼んだその横顔は、応えない。

「あら」

　部屋に戻ると、彼女はベットの上で薄眼を開けたまままどろんでいた。

「起きてたの」

　スケッチブックを置き、彼女の横に腰を下ろす。額をすりよせてきた彼女の髪を軽く撫でる。

「大丈夫？」

　かすれた声で彼女は何かを言った。うんともううんとも聞けるけど、呼吸も落ち着いているし震えも収まってるみたいだ。………よかった。

「つらいね」

　絡まった髪をゆっくりと解くように梳いた。彼女は僕を見上げて、ゆっくりと、

　微笑(わら)った。

「………うん」

「嫌だよね、君ばっかり。無理させてごめんね？　何か僕に出来ることあったら僕はなんでも―――――」

「いやじゃ、ない」

「え？」

「つわり、いやじゃないよ」

　どういうこと？

　首を傾げた僕に、彼女は少し呻いて起き上がろうとした。「あ、まって手伝う」

　細い背を支えて彼女を起き上がらせた。彼女は僕の胸に背を預けて長く息を吐いた。

　おもむろに、手首をつかまれる。

　弱々しく導かれ、僕が触れたものは―――

　彼女の、お腹だった。

　思わず身をすくめた僕に、彼女は笑う。

「だいじょうぶ」

　別に何も、取って食おうってわけじゃないんだから。かすれ声で言った彼女は楽しそうに見えた。

「ここにね、自分のじゃない命があるの」

　その言葉はどこか、ため息にも似ていた。

「そしたらもうそれだけで、それだけでそれこそ」

「死ぬほどうれしいよ」

「………そ、っか」

　そうだよね、そう呟くと、彼女は満足そうに笑った。

「あなたのこども、だよ」

「名前、どうしようか」

「まだ早いよ、これから七か月以上もあるんだから」

　無声音の会話。硬くにぎりあった手。

　音と音を重ねてまた、僕らは一つずつ思い出を育てていく。