向かいのホームに

夏のホラー2020に参加してみました。数分で読める昔ながらの怪談です。

---

つきあってた彼女に振られた。

思い出したくもないのに、彼女の声が耳の中でリピート再生される。

「圭君のこと、そういう風に思えなくなって」

って。なんだよ“そういうふう”って。意味わかんないんですけど。

くやしさとか情けなさとかで涙がにじむ。

夜の電車。乗っている人はまばらだった。

それでも他人に顔を見られたくなくて、俺はドアに寄りかかって外を見ていた。

途中駅に着いて、反対側のドアが開く。乗客といっしょに、夏の夜の濃厚な草の匂いが車内に乗り込んできた。

俺は反対側のホームを見ながら駅名を確かめる。

一度だけ降りたことがあったな。

確か小さなケーキ屋があって、イートインで食いたくもないケーキ一緒に食べたんだよなあ……。

むかつく。またあいつ関連の思い出だ。

もうガリガリ頭を掻きむしりたい。

ドアが閉まって電車が走り出す。

向かい側のホームが流れていく。

そのホームの先端に。

若い女性が立っていた。

電車に向かって手を振っている。

白いノースリーブのワンピース。白いサンダル。

いかにもデート帰りという感じだよな。この電車に乗っている彼氏に手を振っているんだろうな。

こんななにもないところでデートしてたのかな。

俺たちみたいに、イートインでケーキ食ったのかな。

うまく恋愛してるやつらもいるっていうのに。

俺と、何が違うんだろう……

電車がスピードを上げて、ホームとホームの上の女性が遠ざかって行った。

それから10年。

夜の電車に乗っていた。

就職先の東京から、実家に帰省する途中だった。

それなりに混んでいる車内で、俺は扉のそばに立っていた。

駅に着いてドアが開き、冷たい外気が車内に忍び込む。

この駅も変わらないな。

だけど商店街はシャッター通りになったと聞いている。

昔つきあってた子と入った、あのケーキ屋もなくなっているかもしれない。

不意に苦い思い出がよみがえる。

そういえばあの日。

あの子に振られてから。

涙をにじませながらこの電車に乗って、幸せそうな赤の他人を、心の底から妬んだものだったな。

ドアが閉まって電車が走り出す。

向かい側のホームが流れていく。

そのホームの先端に。

若い女性が立っていた。

あの日と同じように。

こっちの電車に向かって手を振っている。

その瞬間、背筋に寒いものが走った。

あれは、見てはいけない類のものだった。

なぜなら、

白いノースリーブのワンピース。白いサンダル。

いかにもデート帰りという服装は、

年末の、雪がちらつくこんな日にはありえないものだから。

電車が速度を上げた瞬間。

女はにやりと笑った。