さんげぼん

1 ある日、森の中

　東京都下、午後四時頃。

「はー、このスマホ使いづらいわー」

　そんな事を呟きながら、俺は細い通学路を歩いていた。

高校からの帰り道は、夕方の買い出しに行く人と、帰宅する学生たちの姿が多く、普段通り賑やかだ。

　行き交う車を横目で眺めつつ、俺は駅まで繋がる道の、人一人通れるぐらいの細い歩道を足早に進む。

　街路樹の銀杏並木は、黄色に染まり、歩道や車道に、その色づいた葉を大量に降り積もらせている。

　落ち葉は掃除される事もなく、ただただ風に吹かれて、またどこかへと飛び、そして人の足に踏まれていく。雨の日なんかは、それはそれは滑りやすくなるのだが、町の人は誰が転ぼうがお構いなし。勝手に飛んで、勝手に踏まれろとばかりに無関心だ。

　俺は、左手にある、買い替えたばかりのスマホを見る。その画面は、友人との連絡用アプリの入力画面のまま、その動きを止めていた。

　この時期は、手指が乾燥してきているのか、画面をタップしても反応がないか、触ってもいないところを触ったと、スマホが勘違いばかりする。

　その動作が、たまに起きる程度であれば、俺も少しは我慢が出来るのだが、こうも頻繁に誤動作を繰り返していては、画面を壊したい衝動に駆られそうになる。

「せっかく、新機種にしたばかりだってのに」

　俺は、電源ボタンを押し、スマホを無造作にポケットに押し込んだ。

　駅前の交差点。

ここの信号は、呆れるほどに長い。

　大通りが幾つも通っているせいか、歩行者と車が完全分離するよう、スクランブル交差式になっているからだ。

　俺もここで立ち尽くしてから、だいぶ時間が過ぎている。

　赤信号の目盛りは、なかなか減ろうとしない。

　信号待ちの歩行者は、皆手持ちぶさたで、スマホをいじり始めたようだ。

「あっ」

　その時、俺のポケットが震えた。

――メールかな？

　そう思い、ポケットからスマホを取り出す。

　電源ボタンを押し、ロックを解除する。

　案の定、画面には、メールが届いた事を示すアイコンが出ている。

――誰からだろう。

　お知らせ画面をタップして、メールアプリを起動させた。

――なんだ？

　俺は、そこに表示された文字に、目が釘付けとなった。

『みつけた』

　友人が、イタズラで送ったのかと、差出人を見ようとしたが、それは叶わなかった。

　俺の意識は、そこで途絶えたからだ。

　次に俺が目覚めたのは、真っ白な空間だった。

上を見ても、横を見ても、境目のない白が、延々と続いている。

「ここは……」

　なんだか、全身が酷く痛む。身体が地面の上で横になっているようだが、その地面は、ふわふわと柔らかい感触がしている。

「おっ、気が付いたか」

　聞き慣れない男の声が、した。

　俺の視界の中に、その姿が見えた。

　白髪の交じる、長い黒髪だが、その髪は非常にきついウェーブがかけられている。

しわの目立つ額の部分には、ヘアバンドとも言いづらい、細い紐が頭部を一周し、口にはタバコを咥えた、初老の男だ。

「なんだ、あんたは」

　俺は、痛む身体を押して起き上がり、その不思議な男に、声をかけた。

「俺？俺は神だよ」

　男は、そうのたまうと、口から白い煙をぷかりと吐いた。

「はあ？なんだそれ」

「ううん、信じてないな」

　男が、俺の顔を覗き込んだ。

　風呂に入っていないのだろうか、すえた臭いがする。

「信じろよぉ、俺はなんだって出来るんだぜぇ」

　そう言って、男はタバコを手に取ると、俺の顔に煙を吐きかけた。

「うっ、くさっ」

　反射的に、俺は顔をそむけた。

「なぁにが、臭いって？いい匂いだろうが」

　男の口から放たれる煙は、タバコとは少し違う臭いがしている。

香ばしいような、甘いような、それは男の身体から発せられる体臭と混ざって、得も言われぬ悪臭だ。

「お前、頭が悪そうだから、教えてやるよ」

　不愉快な事を言うジジイだと、俺は思った。

「死んだんだよ、お前」

　ジジイが、笑っている。

口角が吊り上がり、肩が細かく震えていた。

「は……？」

「覚えていないのか？お前は、信号待ちの交差点で、トラックに撥ねられたんだ」

　俺の心臓が、ドクンと大きく脈打った。

　いつもの、下校途中の駅前の交差点で、俺はそこにいた。

そこへ、誰かからのメールが来て、俺はスマホを取り出した。差出人は不明、本文も意味不明な言葉が、ただ一つのみ。

　どういうことかと、顔を上げた。

　もうその時には、こちらにハンドルを切る大型トラックの姿が、俺の目に入り込んでいた。

「う、嘘だ」

　絞り出すように、声を出した。

――死んだ？俺が？でも、俺はここにいる。言葉も話せるじゃないか。

　頭が、混乱している。

「お前には、本当に悪いことをしたと思っている。だから、お前にチャンスをやるよ」

　ジジイが、またタバコを咥えた。

自分を神と言う割には、服装はそれらしくない。首回りが伸びきったＴシャツに、人の顔がプリントされているし、ハーフパンツに、サンダル履きのラフすぎる格好だ。

　うさんくさすぎる。

　俺は、回る頭をなんとか制御して、ジジイを睨み付けた。

「そう睨むなって、生き返らせてやるからさ。マサオ」

　不意に名前を呼ばれて、俺はドキリとした。

「なんで、俺の名前を――」

「俺は神だぜぇ？これぐらい、朝飯前だっつーの」

　言葉を遮るように、ジジイはそう言い、またも白い煙を吐いた。

煙は大きく膨らんで、俺の身体を取り囲んだ。

　尻が、浮いた感じがした。

「んじゃ、頑張れよ――」

　ジジイの声が、遠くに聞こえる。

　いつの間にか俺は、空中高く放り出されていた。

　気が付いた時には、川のほとりに、俺はいた。

寝転んだまま、空を見上げる。まるで夕方のような赤い色あいだ。

「ここは、どこだ？」

　俺はゆっくりと起きた。さっきまでの身体の痛みは、どこにも残っていない。

　目の前には、水の濁った大きな川が流れている。

　向こう岸が、霞んで見えている。結構な幅がありそうだ。

「多摩川……、じゃないよなぁ……」

　辺りを見回すも、人の気配がない。俺のいる場所は、丸い石ばかりが転がる河原だった。

　俺は石を一つ掴み、川へと投げ込んだ。

石は、放物線を描いて飛び、そのまま霞む川面に向かって消えた。

「あれ？」

　おかしいと、思った。

　水の音が、聞こえなかった。

　聞き逃したのかと、俺は数度、石を投げた。

しかし、結果は全て同じ。石が水に落ちる音は、どれ一つとしてしなかった。

　気味が悪かった。

　そのうちに、俺は何かに見られてることに気が付いた。

　川の濁り水の中に、光るものが見える。

　光るものは、横に二つ並んで……いる。

「ひっ！」

　俺は、それが何であるのか理解をし、川に背を向けて走り出した。

一刻も早く、ここから逃げ出さないといけないと思った。

　水面を波立たせて姿を現わしたものは、人よりも巨大なワニだった。

　俺は、当て所も無く彷徨わざるを得なかった。

　あの川には、近づけない。

　知らずに寝転んでいたとはいえ、命の危険があるような所には、二度と戻りたくなかった。

　川の周囲には、森が広がっている。

上を見上げれば、木々が緑の葉を生い茂らせているせいか、日の光は僅かにしか地面に届かない。

　だが、そのお陰で下草が生長せず、森の中は比較的歩きやすい状態だ。

「どうしたら、いいんだよぉ……」

　歩き疲れた俺は、木の根に腰を下ろした。

「もう、家に帰りたい……」

　泣きそうだった。

　俺は、いつも通りに下校しているはずだった。

　それなのに、今いる場所は、見慣れた東京の風景ではない。

　川と森があるが、たまの帰省で行った、祖父母の田舎の風景とも違う、全く記憶にない場所だ。

　動くのを止めた俺に、重い疲労感がのし掛かる。

「……あれ？」

　その時、力なく遠くを見ていた俺の視界に、何かが見えた。

「ひ、人……？」

　森の奥深くで、人影が動いている。

　それは、こちらに気が付いたらしく、徐々に近づいてきた。

「どうしたの、あなた？」

　心配そうな顔で、俺を見るそいつは、女の姿をしていた。