誰そ彼さんぽ

「おい、チョコー？散歩だぞー」

散歩というとリードに頭を押し付けてせがむ。

「分かった分かった」

まず前足から入れるタイプのリードなので頭が邪魔だ。

家を出てすぐ、ぬるい空気が肌に張り付く。すでに外に出たことを後悔したが、それでも散歩は続く。

夕方は蚊が多いので嫌だったが、チョコは毛がある分もっと暑いだろうし仕方ない。

夕方散歩1日目だ。

暗いな、不審者いそう。

そんなことを思っていると、水を張った田んぼから、水音が聞こえた。

ボチャァン

「ぅうわぁ？！」

思わず情けない悲鳴をあげてしまった。

さっきすれ違った人に聞かれてないだろうか。

「……チョコ、引くなよ…」

ドン引きだ、誰が飯をやってると思ってるんだ。

何か跳ねた様な、弾けた様な、まぁまぁ大きい音だったのでビビってしまった。

なんだろう。

予想外に大きかったんだよな。

何かの動物の音なんだろうけど。

カエルでも飛び跳ねたんだろうけど。

いやでも……

無性に気になり、色々考えながら帰路についた。

2日目。

まだまだ暑いが、仕方がない。

やっぱり暑い。

水の張った田んぼを通り過ぎる。

チョコに泥が付かないように引っ張るが、泥が好きなのか俺を困らすのが好きなのか泥の方に行く。

「チョコ！やめろ！チョコレートに泥ってもう異物混入だぞ！」

泥の横に座り込んでしまった。

こうなると気が済むまで待つか抱っこかしかない。

まぁまぁでかいので、抱っこはきつい。

地面の石の数でも数えて気を紛らわしていたら、

ボチャァン

また水の音。

結局なんの音なんだろう。

夕方散歩をはじめて数日。

今日は少し長めに散歩した。

帰り道、いつもの田んぼを通る。

ボチャァン

ふと、気づいた。

最近鳴っているあの水音。

毎日、同じ場所じゃないか？

好奇心に火がついてしまった。

発生場所は、水を張った田んぼ。

犬の散歩の帰り道に、絶対に、確実に、

一寸も狂わず同じ場所で、

その音は聞こえる。

すっごいことに気がついたな、俺。

それはいつしか日常になり、鳴って、当たり前のことになっていった。

散歩。

いつもの散歩。

なのに、鳴らない。

いつもの水音。

何故か信じられないほどの恐怖に襲われた。

すぐ、立ち去らないといけない。

これ以上進んでは行けない。

Uターンして来た道を帰るんだ。

耳が痛いぐらい蝉の鳴き声がする神社を通り過ぎた。

……神社？

神社なんか、近所には、

「み゛ーーーーーーーーー」

蝉の鳴き声が大きくなってきた。

まずい気がする。

音に、飲み込まれるように、耳鳴りがした。

チョコも巻き込まれる。

反射的にリードを離してしまった。

「チョコ！」

その日、チョコはいなくなった。

探した。何度も何度も自分を殴りたくなった。

チョコは多分、俺を庇った。

チョコがいなくなって何日目だろうか。

弟達が、探すことより俺を慰めることを優先し始めた。

俺は諦めない。

最近、いつもの水の音を聞いていないことに気がついた。

いつも聞こえていた、日常が。

チョコがいなくなった、非日常に。

俺は走った。

田んぼに水が張ってない。

用水路にせき板を差し込み、田んぼの取水口を開けて、勝手に水を入れる。

後で怒られるかもしれないけど。

俺は水が溜まった田んぼに、思いっきり石を投げ入れた。

ボチャァン！

「ワン！」

チョコは帰ってきた。

田んぼの件は結構怒られた。

人様の田んぼだからね……でも、そもそももう使っていなかったらしい。

夕方散歩を始めた時はもちろん、ずっと、何年も前から、田んぼは使われていなかった。

水、張ってたのに……？

いや、チョコがいればもうそれで良い。

「ありがとうな、チョコ。」

「ワン！」

近所の神社にお参りに行こう。

ありがとう、チョコ、帰ってきてくれたよって。