彼の話

だから、この世に未練はないのだ。

彼は呟いた。

どうしてかとは問わず、僕は只、彼の瞳を見詰めていた。

そうか。

という僕の声が、嫌に静かな部屋に響き、消えた。

僕は、声と人の行く末は、もしかすると同じなのかもしれぬ、と考えた。

であれば、僕は、彼が寂しくないよう、話せることは話してしまおうと思った。

そんなことで、怒涛の勢いで話し始めた僕に、彼は首を傾げて相槌を打っていた。

　どれ程経っただろうか。

また、互いの間に気不味い静かさが訪れた。彼が何か言った。

顔を上げると、彼は、窓の外を見ていた。

雨。

室内では雨音さえ聞こえぬ故、気付きもしなかった。

否、彼は元より、僕の話ではなく、雨音を聞いていたのかもしれなかった。

雨が残した水溜りを見てやっと、雨が降ったのだと気付くように、人が、どこかへ消えてしまっても、気付いた頃には遅いのだろう。

僕はそんなことを考えながら、窓の外を眺める、彼の横顔を眺めていた。

彼はふと僕を見て、目をやや細めて、窓の外に視線を戻した。

雨の残響がそうさせたのか、僕の心はいつになく穏やかだった。

　今思い出しても、その後何を話し、どう別れたのか、思い出せずにいる。

只、それよりこの方、彼とは一度も会っていない。

彼は、きっとこの世界から消えてしまったのだろう。

この世界は、彼のお眼鏡に適わなかったのだ。

彼はどこにいるのだろう。

少なくとも、僕の記憶に残る彼のことは、忘れないでおこうと思う。

　これから先、僕が彼に会うことは、きっとないだろう。