君がいるから呼吸ができる

87 君と一緒に音色を奏でて

　――楽しい。

　そんな感情に俺は満たされていた。このゴールデンウィークはこの一言に尽きた。光や黄島さん達と今もバカ騒ぎをして。でも、絶対に寸分と離れず、雪姫が傍にいてくれた。

　１年前には絶対、想像することもできなかった。

　だから――なのか。　　　　

　お酒なんか、一滴も飲んでないのに妙な興奮があった。

　まるでほろ酔い感覚で、俺は司書室に飾るように置いてあったアコースティックギターを手に取る。

　ペグを回して、音を紡いで。無造作に、チューニングをしていく。

　弦を爪弾き、無造作に音を垂れ流す。まるでBGMを紡ぐように。楽譜にない音で。コードの寄せ集めで、小さな音楽になっていくからギターは不思議だ。

「冬君……？」

　雪姫が目をパチクリさせて、ジャマになるんじゃないかと、体を離そうとした。そんな俺の一番さんに囁く。

　――傍にいて。

　自然と自分でも笑みが溢れるのを自覚した。俺の隣で、膝にその手を置く。雪姫が安心したかのように、息を漏らした。

　でも、安心していたのは自分の方だ。

　と、みんなが目を丸くするのが見えた。COLORSの真冬に触れて欲しくないと、とみんなに思わせていたんだと思う。この一年、ほとんど楽器には触れていなかったけれど、嫌いじゃないんだな、って今さらながらに思う。

「上にゃん、この曲って……」

　黄島さんが絶句する。そりゃそうだ。今演奏しようとしている曲は。この前奏(イントロ)は。COLORSの【息継ぎ】って曲だから。

――息をしたら、もう雪のように溶けて

――何もかも　なくなって

――もう何も残らない

――跡形もないから

――息も忘れるくらい

――もっともっと、君に溺れたいから

――結局、全部　溶けてしまう

――お願い、今だけ息継ぎさせて

　曲が始まり、すぐにサビへ。そしてAメロ。迷わずみんなが歌い出す姿を見て、今度は俺が目を丸くする番だった。

　間奏でわざと音を継ぎ足して、時間を引きのばす。これもライブで、colorsの３人がMCをする時に、よくやっていたやり方だ。

「みんな、歌えるんだね。アルバム収録のかなりマイナーな曲だと思うんだけど？」

「そりゃ、そうでしょ。COLORSの真冬推しなんだよ、私は？　布教の一つや２つ、するって」

「彩音の場合は、それじゃ足りないくらい布教してたからね」

「ちょっと、ひかちゃん。一応、遠慮はしていたんだよ？」

「彩音のアレはもう洗脳だからね」

「瑛真先輩、ひどくない？！」

「でも、瑛真ちゃんもかなりハマってましたよね？　あれって上川君が文芸部入る前くらい――」

「音無ちゃん、ちょっと黙ろうか？」

　そんなやりとりをみていた町田は目をパチクリさせる。

「え？　え？　上川って何者なの？」

　どうする？　と光が俺を見る。町田が悪いヤツじゃないっていうのは分かる。他の文芸部員の子達もそうだ。でも、真実(ホントウ)のことを言って、冬希じゃなくてCOLORSの真冬として見られる。それはやっぱりイヤだって思ってしまって――。

「冬君の格好良い一面、また知ることができた」

　雪姫が満面の笑顔を浮かべる。でもね、と雪姫の言葉は続く。

「冬君の一面しか知らない人に、渡さないから。私が冬君の一番だから」

　熱のこもった眼差しを向けられる。思わず、頬が熱くなるのを感じた。いつも思う。雪姫が見てくれているのは、やっぱり俺自身で。

　――冬君は冬君だよ。

　その言葉にどれだけ助けられたか。どれだけ背中を押してもらったことか。でもこの子は、きっと分かってないんと思う。どれだけ、雪姫に俺が救われたのかってことを。

　照れ臭さを紛らわすため、ギターをかき鳴らす。爪弾いて、リズムをよりアップテンポに。まるで音を叩きつけるように。

■■■

　でも、音を爪弾けば。

　やっぱり思い出したくない記憶で色塗られていく。

　モノクロが、重苦しいカラフルに。

　過去の残像がちらついていく。

■■■

　あの日も同じように、ギターを爪弾いて。音を紡ぎながら、考え事に耽って――人の気配に、俺の指が止まる。

「真冬」

　声をかけたのは、マネージャーの柊さんだった。

「君は、何か勘違いをしていないか？」

　ことあるごとに、辛辣な言葉を投げてくる。今回もそうだった。

「ギター、曲のアレンジにしろ、ヘアースタイリングも、そしてステージ演出にしろ、すでにプロはいる。じゃぁ、君の存在意義ってそもそも何なんだ？」

　また、か。柊さんは、もともと母さんのマネージャーをしていた人だ。ショービジネスに並々ならぬ情熱を抱いている。そんな彼女は、常々、俺のことをCOLORSに相応しくないと、繰り返し言ってきた。

　小さく、息をつく。

　――存在意義、か。

　鼓膜の奥底で音色が揺れる。

　ずっと、昔。

　母さんに憧れて、ギターを初めて。

　みんなと、歌いたくて。

　一緒に歌っていたら、いつの間にか注目されるようになった。

　でも、求められるのは、もとアイドル――上川小春。

　父さんにも、母さんにも憧れていた。

　でも、同じようになんかできない。同じを目指した瞬間、まがい物になる。これまで、何度も藻掻いて――その都度、痛感したことだった。

　まるで眼鏡の奥底から、俺の弱さを覗き込むように、笑みを溢す。

「３人がボイストレーニングに呼ばれて、自分が呼ばれない理由がわかる？」

　みなまで言わなくても、理解できるでしょ？　そう彼女は囁く。君は上川小春の息子なんだ。あんまり私をガッカリさせるな？

　ほぼゼロ距離で、そんな言葉を投げ放たれて。

　思えばこの時、俺は限界を迎えたんだと思う。

　気付けば、感情にまかせて俺はギターを叩きつけていた。

「……真冬？」

　普段感情を見せない柊さんの眉が上がる。

「……上川小春の子どもとして産まれてきて良かったなんて、一度も思ったことなかった！」

　その刹那、柊さんからの平手打ちが飛ぶ。

　時間が凍りついたようだった。

　頬に灯る熱が、やけに俺を冷静にさせてくれる。

「僕は冬希だ。真冬じゃない」

　そう言えば、と今さらながら思い出した。この時まで、俺の一人称は【僕】だった。

「そのふざけた言葉を訂正しなさい。あなたは、小春がアイドルを捨ててまで産んだ――」

「そんなこと、頼んでないから」

　今にも掴みかかりそうな柊さんを、紙一重で躱す。端役だったけれど、ミュージカルやドラマに出演してきた。その経験がこんな場所で活かせるとは、自分でも思わなかった。

「理想のCOLORSを追求したら良いと思うんです。でも僕には無理だから」

「そ、それはどういう――」

「そのままの意味ですけど？」

　ずっとのしかかっていたモノを降ろすことができた瞬間だった。カバンから封筒を取り出して、柊さんの前に置く。

　自筆で、辞表と書いた封筒を。

　柊さんが目を丸くしているのが見えた。

　本来ならマネージメント事務所の社長は母さんだ。そして、COLORSとはあくまでマネージメント契約を結んでいるだけで、雇用関係にあるワケじゃない。本来ならCOLORS(アイツら)と相談すべきだってことも分かってる。

（でも、もう良いかな）

　この時、そう思ってしまったのだ。

「こ、小春は何て――」

「あの人たち、忙しいから。最近、会っていません。だからマネージャーに後は託します」

　そう言って、踵を返す。と、入れ違いのように、馴染みの面々、COLORSの３人が顔を見せた。

「今すごい音したけど、冬――？」

　蒼司の表情が凍りつく。

「ふー？」

「ふー君？」

　朱音、翠の声も届かない。割れたギターの破片を踏み潰して。俺は踵を返した。

　三人が、俺の名前を呼んで。そして――。

■■■

　蒼司が走ってきて。俺の肩をつかんで。

　それから――。

　思考はグルグル回る。

　思い出したくなかったから、ずっとギターに触れたくなかったのに。

　COLORSの音楽も目にしたくなかったのに。

　（こんな時に、何やって）

　雪姫がやっと文芸部に来られた。そんな大切な日に。

　こんなの、自爆じゃんか。

　どうして。

　なんで。

　ぐるぐる、と。

　ぐるぐるまわる。

　その思考を、溶かしたのは――予想もしていない音色だった。

■■■

――息をしたら、もう雪のように溶けて

――何もかも　なくなって

――もう何も残らない

――跡形もないから

――息も忘れるくらい

――もっともっと、君に溺れたいから

――結局、全部　溶けてしまう

――お願い、今だけ息継ぎさせて

　雪姫の声に、俺の声が重なる。まるで意識してなかった。無意識に、雪姫の声に声を重ねて。まるで、手と手が触れ合うように。優しく抱きしめ合うように、二人の声が溶けていくのを感じる。

（雪姫？）

　見れば、目を開いて――それから心底、嬉しそうに笑う。

　みんなも、この音にまるで言葉を失ってしまっていた。

　音に呑まれた。

　いや、俺自身が驚いている。

　特別、上手いワケじゃない。それは俺自身だって。ココ一年、音楽そのものから離れていた。ボイストレーニングどころか、歌唱することも忌避してきたから。

「……ゆっき、歌は上手い方だったけど、コレは何ていうか……」

「下河、ハモりがめちゃくちゃ綺麗じゃんか」

　黄島さん、町田が嘆息を漏らす。でも俺自身が一番、驚いている。

　声を重ねて。ギターを爪弾くのが、こんなに楽しいって思ったのは、いつ以来だろう？

　そして間奏へ。

　これが終わったら、最後のワンコーラス。

　まだ終わらないで欲しい。この夢のような時間が終わらせたくない。楽しい、本当に楽しい。心底、そう思っている自分がいた。

　と、演奏をしている俺の横で、小さく囁く。

「冬君、まだまだ隠し事をしているよね？」

　俺は目を丸くする。でも、音楽は――この奏では止まらない。

「ちゃんと、教えてもらうから」

　そう雪姫は言う。

「冬君を私は一人にさせないからね」

　重ねてそう言う。

「一人で抱えさせないから」

　そう続けて。

「私だって、冬君の寂しさや辛さ、一緒に背負いたいから」

　真っ直ぐに俺を見る。

「私は、冬君を絶対に一人にしない。だから冬君も、ずっと私の傍にいて。不安で押し潰されそうなくらいなら、私に話して。他の人じゃイヤだ。私じゃなきゃ、絶対にイヤだから」

　感情がぐちゃぐちゃに入り混じって。

　溢れてしまわないように抑えながら。

　そのかわり、音を紡いで。

　深呼吸をするように、カッティングする。

（せぇーの！）

　まるで、そう掛け声をかけるように。

――息も忘れるくらい

――もっともっと、君に溺れたいから

――結局、全部　溶けてしまう

――お願い、今だけ息継ぎさせて

　俺の声が。そいて雪姫の声が一緒に、全部溶けていくようで。

　そして、ラストのイントロ。ギターをかき鳴らすのと同時に、みんなの拍手が巻き上がった。

　俺がギターを下ろすのと。雪姫に包み込まれるように抱きしめられたのは同時だった。

「ゆ、雪姫。ちょ、ちょっと、待って！　あ、当たってる、胸、当たってるから！」

　ジタバタする俺なんかお構いなしで、雪姫が俺を抱きしめる。

「セーフかな？」

　落としそうになったギターは光が受け取ってくれた。

「ついに、無機物(ギター)にまでヤキモチを妬くようになったか。もう、いっそ清々しいね」

「恋する乙女に独占欲は不可避ですからね」

　瑛麻先輩の言い方はひどいやら、音無先輩は明らかに楽しんでいるやら。俺は穴があったら入りたかった。

「ヤキモチ妬いてないもん！　ちょ、ちょっとだけしか！」

　雪姫は反論するが、漏れた声につい苦笑が浮かぶ。でも、不安定になった俺の感情は、結局雪姫が全部、拭ってくれた。

　強く強く、雪姫に抱きしめられて。

　抵抗ができない。なんて自分は弱いんだろうって思う。でも雪姫はその弱さをもっと曝け出せという。全部、肯定してその小さな体で抱きしめられたら――それこそ、溺れてしまいそうだ。

　照れ臭い。そして恥ずかしい。そんな感情が湧き上がる。でも暖かい眼差しで、みんなに見守られているのを感じる。

　本当に嬉しそうに笑う、雪姫の相貌を見上げる。

　雪姫の指が、俺の髪を梳いた。

「雪姫？」

「一人で抱えさせてあげないからね？」

　雪姫の唇が、俺の目尻に触れて――溢れた感情、その全てを攫っていく。思わず、息をすることも忘れそうになって。

――結局、全部　溶けてしまう

――お願い、今だけ息継ぎさせて？

　もう音楽は終わったのに。それなのに――音色が鼓膜を震わす。君がいないと、息ができないのは。むしろ俺の方だった。