6/25

料理

「料理は面白いよ。食材はウルトラマンみたいだし」

「ウルトラマン？」

　日曜の遅く起きた朝、わたしはあなたと話し合う。

　あなたは訝しげに、「ウルトラマン？」と繰り返す。

「そう、ウルトラマン」

　わたしはカリカリに焼いたベーコンエッグを食べながらそう返した。

「なんでウルトラマン？」

　彼は不思議そうな顔だ。

「だって、食材が変身できるじゃない。鶏肉がから揚げになったり、棒棒鶏になったり、チキンステーキになったり。国境の枠組みすら超えて、変身できるのよ。本当にすごいわ。わたしはそれを指揮できるの。まるで、神様にでもなったみたい」

「きみは相変わらず、不思議なことを言い出すね」

　コンソメスープを飲みながら、あなたは呆れたようにそう言った。

「そこが好きなんでしょ」

　わたしはそう返す。

「そうですよ」

　あなたは棒読み口調でそう言った。

　あなたも変わってくれたらいいのに……

　わたしは心の中でそう呟きながら、幸せで少しだけ不満な日曜日を過ごしていく。