ボクの配点40の雑文

作者：白夜いくと

　死にたいと言えば身勝手なやつだと思われるだろうか。こういう言葉は、普段明るい奴が突然放つとはじめて重みを感じるものだ。

　ボクのように安易に使うと、人が離れる。それでも、ボクはSNSサイトに書き込む。

「死にたい」

　と。反応はナシ。外は雨。電話をする相手も居ない。特に腹が立つこともない。ワクワクすることもない。何もない。この虚無感が、堪らなく死にたい気持ちになる。

　贅沢、だと思う。

　必死に働いてる親の作ったご飯を食べて、自分はSNSサイトに『死にたい』と連呼する。何のために親はボクを育てたのだろうな。

　ボクの本音なんて、親は知らないだろう。言ってないからね。

「もうお昼ね、何か食べたいものはない？」

　母さんが買い物の準備をしている。ボクはソファの上でゴロゴロしながら「うーん……」と相槌のような声を出した。眠たいような、面倒くさいような、そんな声。母さんは、

「もう、はやく決めてくれないと。母さん仕事があるんだから」

「じゃあ、野菜炒め」

「え。作るの!?」

「じゃあ要らないよ」

　そう言うと親は、「はいはい。野菜炒めね、母さんの仕事が一つ増えました〜」と言って買い物に行った。

(……なら聞くなよ)

　親は常に正しい。

　ボクはもう高校生だ。欲しいものがあれば買いに行けば良い。でも、母さんが買い物しなければボクは一切食べ物を口にしない。心配して、いつも食べたいものを聞いてくれるのだ。

　そんな自分の自分勝手さに腹が立ってきて、行き場のない怒りをSNSサイトに書き込む。でもボクは言葉をよく知らない。今の気持ち。今の気持ちは……、

「死にたい」

　さっき書き込んだ時間がちょうど1時間前だった。1時間毎に『死にたい』と投稿している。こんなアカウントに誰も寄り付かない。

　実際に痛いのが嫌だから、死ぬ気なんて無い。でも、今を表す気持ちは『死にたい』なんだ。他にどんな言葉があるのか分からないけど、死にたいんだ。

(あー、なんだかなぁ)

　休みの日は、こんな気持ちが渦巻いている。どうしてボクは死にたいんだろう。どうしてボクは死にたいとSNSサイトに投稿するんだろう。

　何がしたくて、何が食べたくて、何が嫌で……そんな当たり前の感情が死んでいる。ボクの存在だけがあって、他の感情が死んでいる。

　だから、ボクも死んでしまいたい。

　こんなこと言えば、精神科とか紹介されそうで嫌だ。何でも病気にされちゃ困る。ボクはお風呂だって入れるし、バイトだってできる。学校生活で問題も起こしたことはない。

　なんにも問題ないよ。ただ、死にたいだけ。

　────ガチャ。

　母さんが買い物から帰ってきた。

　雨が降っていたらしい、びしょ濡れで帰ってきた。

「もー！　あの天気予報士嘘つきだわ！　思いっきり濡れちゃったじゃない！」

　親のヒステリックな声が聴こえる。それがなんだかムカついて、でも買い物に行ってくれた事は感謝すべきことで。何も言えずに居る。

「アンタも片付けるの手伝って！」

　母さんが怒りながらボクを呼ぶ。それがなんだかとてもムカついて。虚しくなって。死にたくなって。片付けて野菜炒めを食べたあとにSNSサイトに、

「死にたい」

　と投稿した。

　今度は、ボクの投稿を見た誰かがリプを送ってきた。

「私の友達は数年前に事故で亡くなりました。こういう投稿を見ると胸が痛くなります。あなたの『死にたい』は、誰かにとっての『生きたい』なんです」

　……だから？

　ボクは君の友達なんて知らないし、ボクの言ってる『死にたい』とはずいぶん違う解釈してくれるな……。

　ボクの言う『死にたい』は、きっと『死ぬ』ってことじゃなくて、もっと他の『死ぬ』ってことなんだよ。ボクだってわからないよ。

　感動系の動画や泣ける系の動画もみたけど、ボクの『死にたい』を的確にあらわしてる気持ちが見つからなかった。

　だからボクはSNSサイトに投稿する。

「死にたい」

　と。

　────TVラックが揺れる。地震が起こった。

　震度3。

　不思議と心が躍った。何故か生きた心地がした。『生きてる』と思った。不謹慎だろうか。

「結構揺れたね！　大丈夫だった？」

　あんなに機嫌が悪かった母さんが、ボクを心配して寄ってくる。この時の気持ちはあまり良く分からない。でも、心臓がトクトク言ってる。

　この、『トクトク』をボクは離したくないと思った。一瞬だけ『死にたくない』と思った。事故死したという、誰かの友達も同じ気持ちだったのかな。

　結局、ボクは『死にたくない』んだ。だけど、ある日突然とてつもなく『死にたい』と思う。この気持ちを追求するために生きてみるのも良いかな。

　ある日突然、地震で死ぬこともあるかもしれないし。雷に打たれることもあるかもしれない。誰かに道端で刺されて死ぬかもしれない。病死するかもしれない。

　そういう死に方はしたくない。やっぱり、ボクは根本的には『死にたくない』んだ。

　母さんがカーテンを開けた。

「晴れてきたわ！」

　遠くに見えるビルから虹がかかっていた。何を思うでなく、ボクは写真を撮ってSNSサイトに投稿した。いいねがついた。それをボクは『うれしい』と感じた。

　この時の気持ちを述べよ(自由記述:40点)

　おわり。

最後までお読みくださり、ありがとうございます。