47
旅の途上、モンドとゼフィは山裾にひっそりと佇む小さな村へと辿り着いた。
昼の光は村を満たしているはずであったが、空気はどこか薄暗く、木漏れ日すら沈黙を保っているかのようだった。
道を歩く二人の足音が、乾いた土の上でかすかに響き、遠くの屋根瓦や茅葺の屋根の上で影が揺れる。
それは自然の影ではなく、まるで独り歩きを覚えたかのように、村人たちの足元で不規則に震えていた。
「……どうにも妙だな。影がばらばらに踊ってるみてぇだ」
モンドは顎を撫で、目の端で揺れる影を追った。
その表情には疲れが滲むが、同時に観察者としての好奇心が宿っている。
ゼフィは静かに一歩下がり、村の隅々を見渡す。
人々の微かな動作、風に揺れる草の葉、そして影の微妙な揺らぎ――すべてを慎重に見極めるように。
「この村には、『影縫い』の仕事があるようです」
ゼフィの声は柔らかく、しかし明晰で、旅の疲れを抱えるモンドの耳にしっかり届いた。
「ほつれた影を針で縫い直すのだとか……影が乱れると、人が壊れると信じられているようです」
村の奥へ進むと、古びた屋根の下に掲げられた小さな札が目に入った。
墨で丁寧に書かれた文字は微かにかすれているが、「影縫承ります」と読めた。
軒先には古い木製の椅子が置かれ、黒糸を指に絡ませた年老いた裁縫師がひとり座していた。
髪は白く、肩を落とした姿は長年の疲労を物語る。
だがその瞳には、静かな決意が宿っていた。
「影がほつれると、心が落ち着かなくなる。 夜ごと、悪夢や声が人の胸を裂く。だから、私は縫うのです」
裁縫師の声は細く、静かに、しかし確かに空気に溶けた。
手元の針は軽やかに動き、ほつれかけた影を地面にそっと縫い付ける。
縫い終わった影はぴたりと張り付き、もはや揺れることはない。
だが縫われた人間の顔は凪いだ水面のようで、喜怒哀楽の波が消えていた。
モンドはその様子を見つめ、皮肉を含んだ息を吐く。
「なるほどな。影を縫えば、心も静まる。だが、これじゃ死人のようだ」
ゼフィは縫い目を覗き込み、冷たい空気を指先に漂わせた。
村の空気がわずかに凍り、吐息が白く揺らめく。
「……この冷たさ、影の奥に溜まっています」
「おい、それはお前のせいじゃねぇだろうな」
「違います。縫い止められた影が、動きを求めて凍っているのです」
ゼフィの声には確信がありながらも、どこか悲しげな響きがあった。
モンドは彼女を見やり、短く息を吐いた。
「動かねぇ心は、死体と変わらねぇ。けど――動けばまた痛む。村の連中は、どっちを選んだんだろうな」
裁縫師の手が止まり、針の先が微かに震えた。
「……選んでなどおりません。影を縫わねば、夜に飲まれてしまう。私は……縫うしかないのです」
その声は懺悔のようでもあり、祈りのようでもあった。
モンドは何も言わず、懐から手記を取り出す。
その筆致は淡々としているが、記される言葉には微かな熱が宿る。
《影を縫うことで、村は平穏を得た。
だが平穏とは、心の死の別名である。
影が止まる時、人もまた凍りつく。》
ゼフィの吐息が、再び白く光を帯びた。
冷気は針と土の間を静かに渡り、縫い付けられた影の端をかすかに揺らす。
それは、凍てついた心の奥で、まだわずかに残る温もりが息をしているかのようだった。
モンドはわずかに笑みをこぼした。
「……まぁ、影が動こうとするうちは、人間もまだ終わっちゃいねぇさ」
その言葉に、ゼフィは小さく頷いた。
風が村の通りを抜け、干草と土の香りを運ぶ。
針と糸の音、静かな息遣い、そして氷の匂いが交じり合い、
昼の村はまるで時間そのものが縫い止められたように、静かに息を潜めていた。
