私は初めて『恋』を知る

私は初めて『恋』を知る【前編】

――知ってる？

この町の山の上の大きな屋敷には天狗が住んでいるんだって。

ほら、あの家……立派なお屋敷でしょう。

春のはじめから冬の終わりまで一年中花が狂ったように咲いて屋敷の周りを囲むの。とても綺麗な庭よ。

でも、庭の手入れをしてる主人には話しかけてはダメよ。

あれは恐ろしい人喰いの天狗なんだから。

屋敷の主人は百年前からこの町に住んでいて、ずっと姿が変わらないことからそう呼ばれてるの。

綺麗な人だけど近づかないこと。

綺麗な薔薇には棘《トゲ》があるという有名な言葉の通り、近づけば彼《・》に捕らえられ喰い殺されてしまうかも。

だから、けっして彼に近づいてはダメよ……――

◇◇◇

最も住みやすい町、移住先不動の人気堂々一位！

……なんて、謳われるこの町で生きるのがしんどいと感じる私は人間としての適正がないんだろうな。

穏やかな山と海に囲まれるそこそこの田舎町。

スーパーもショッピングモールもあれば小学校に中学校、病院に美容室に百円均一もある。バスは一日三本来る。

温暖な気候と相まって住んでる人間も温かいかと言われれば話は別だ。

噂話で盛り上がり小さなことで騒ぎ立てる人間が多いから、うまくやるには空気を読むこと目立たないことのスキルが重要である。

……まあ、学校なんて小さな社会はどこも同じだろうけど。

ひとつだけ分かるのは、

“私のような存在”は学校ではかっこうの餌食になること。

「ねえ、あんただよね文塚《ふみづか》朱梨《しゅり》って。赤髪《・・》で入学式から目立ってる一年、あんたでしょ？」

咲いた桜が緑の葉に変わる五月頃。

県内の市立高校に入学して一ヶ月が過ぎた頃の休み時間。

廊下を歩く私の背中にトゲついた声が放たれた。

「朱梨は私だけど何？」

振り返る私の頭上で二つに結んだ赤色の髪がサラサラと揺れる。

振り返った先には上級生らしき女子生徒たちが複数いた。

「私たち三年生より新入生が目立たないでくれる？ 赤い髪とか注目浴びたいのか知らないけど、うちらが一年の時はもう少し控えてたよ。メイクとかスカート丈とかさ」

生まれつき髪が赤色のせいで、私は入学してからずっと上級生や教師に容姿について問い詰められる毎日を送っていた。

そんな毎日を送ってれば、かわし方も慣れるわけで。

「毎日毎日言ってるけれど、これは生まれつきの地毛なんだけど」

「そんな真っ赤な髪染めてないワケないじゃん！」

「そう言えば切り抜けられると思うなよ！」

わーきゃー騒ぐ先輩たち。

「根本見ればわかるでしょ。ほら、ここ見えます？」

めり込むくらい頭を近づける。

「わー頭近づけんな！」

「気に入らないんだよあんた！ 校内でも目立ちまくってるし。とにかく一年が調子のるなって言ってんだよ！」

「さっきから話してる内容もぜんぜん頭に入ってこないんだけど。先輩それ日本語ですか」

そんなことを言ってたら目の前に手のひらが迫っていた。

ヤバい、打《ぶ》たれる。

「こら！ もうすぐ授業始まるぞ」

廊下に響いたその声を聞いてピタッと打つ手が止まった。

「宮本《みやもと》先生」

先輩たちが余所行きの顔になる。

「その上履きの色……お前ら三年か。三年生の教室は遠いんだから急がないと授業に間に合わないぞ」

「そ、そうですね。急がなきゃ」

「先生さようなら～」

まさに鶴の一声。

上級生たちはいそいそと教室に戻っていった。

「君も教室に入りなさい」

「は、はい」

先生は私を一瞥すると教室へ入っていった。

(そっか次は英語の授業か)

英語は宮本先生の受け持つ教科だ。

(てっきり私のピンチを聞いて先生が助けに来てくれたのかと思った)

授業中。

頬杖をつきながら教卓で出席をとる彼《・》を見つめながらぼんやりと思う。

通りがかりとはいえ先生が意地悪な先輩たちを追い払ってくれたのは嬉しかった。

ニヤけてしまう。

「……――では前回のテストの答案を返す。呼ばれたら前へ」

自分も名前を呼ばれて取りに行く。

答案を渡される時、先生の手が少しだけ私の指先に触れ、指に力が入る。「……頑張れよ」同時に小さく声をかけられ、私は微かに残った指先の温かさを覚えながら席についた。

(きゃー！ 声かけられちゃった！ 頑張れって何。どうしよう私顔赤くない？)

椅子に腰を落とし点数の部分を見た途端、顔色は真っ青になった。

「補習か」

『頑張れよ』の意味は赤点に対する励ましだった。

「勉強してなかったもんなぁ」

放課後の教室で私は机に向かい問題集を解いていた。

補習は私ひとりきり。なぜ皆無事なのか。

「まてよ？」

(ってことは……先生とマンツーマン授業!? むしろラッキーかも！)

宮本先生は私の初恋だ。

髪が赤い私にも先生は対等に接してくれる。

接触はなくても宮本先生を見たら心が弾むほど好きだった。

まあ、単なる私の一方通行の恋だろうけど。

バシャッ。

「!?」

頭上から水が降ってきた。

見上げると先程の上級生たちがバケツを掲げてこちらを見下ろしている。

重くなった髪と水浸しになったノートを見て私は声をあげた。

「!? あんたたち!!」

「休み時間は邪魔が入ったから今がチャンスだと思って」

ピキーン、頭にきた。

「上等だよ。先にケンカ売ったのはそっちなんだからね！」

放課後の教室で大乱闘が始まろうとしたその瞬間、

「悪い。資料集めに時間がかかった」

補習の教材を抱えた宮本先生が教室に入ってきた。

水浸しの床、転がるバケツにずぶ濡れの生徒、ただ事ではないと認識した先生は、

「何事だ」

私たちを引き離した。

そして私と先輩たちを交互に見ると、はあ、と大きく低いため息を吐き、冷たい視線を私に向けた。

「君は“いつか”やらかすと思っていたんだ」

「え？」

その瞳には呆れや軽蔑の色が混じっている。

「入学当初から悪目立ちしていたからな。地毛ということで目を瞑っていたが格好も派手で奇抜、同級生からは避けられ上級生とはケンカが絶えない……問題が起きるのも不思議ではないと思っていた」

「待ってよ先生、私、何もしてないです。たしかに頭きてケンカ寸前だったけど、ずぶ濡れなの私だけでしょ、だから」

大丈夫。

宮本先生は私のこと信じてくれるよね。

「後で職員室に来なさい。事情によっては処分を軽くしてやる」

「…………!!」

堪えられなくなって私は教室を飛び出した。

なんで。なんでなんで。

どうして私のこと信じてくれないの!?

校門を飛び出す。

外は夕日で橙色に染まっていた。

どこに向かって走ってるかわからないけれど、私は走ることをやめられなかった。

◇◇◇

「……ってどこ!?」

気がつくと山の中に立っていた。

大きな木々がそびえ立ち、夕日の濃いオレンジ色が長く黒い影をつくっている。

「ヤバい、来たことない場所だ。山だよね。けっこう登っちゃったし、帰れるの？ 私」

不安を消すようにブツブツひとり言を呟いていると、屋根みたいなものが見えた。よく見ると風見鶏がついていて微風に煽られくるくると回っている。

それを見上げながら歩いていくと、そこには大きなお屋敷があった。

「立派なレンガ造り……絵本みたい」

庭も広く、花が咲き乱れている。

「うわぁ……キレイ」

庭で水やりをする人物が目に入った。

住人だろうか。

道を聞いてみようと近づくも、思わず歩みをとめた。

(すごい綺麗な男の人……)

如雨露を片手に花に水をやる男性はとても美しかった。

艶のある黒髪は微かな風に揺れ伏せた睫毛は長く切れ長な目を覆い、芸術品のように整った横顔、均整のとれた等身は浮世離れしていた。話しかけるのを躊躇うほどに。

って話さなきゃ家に帰れない。

「あのすみませーん。道に迷っちゃって、お聞きしていいですかー？」

「……」

男性は声に気がつくとこちらへ歩いてきた。

なぜかドキドキしてしまう。

「あのっ道を聞きたいんですけど、私、舞渡《まいど》高校から走ってきて、ここってどこなんですかね……――!?」

手を掴まれた。

血の気のない冷たい手が私の手首を掴み上げる。力が強い。

何事だ!? と驚きで思考停止に陥ってると、男性が私に言葉をかけた。

「棘がある」

「え、……あ、ほんとだ」

すぐ近くに鋭い棘のある花があった。手に刺さるのを防いでくれたのか。

「庇っていただきどうもありがとう」

「山を真っ直ぐ下りれば家のひとつふたつ見つかるだろう。あとはその人たちに聞け」

「え」

「ここは人間が来る場所じゃない。じゃあな」

スタスタと屋敷の中に去ろうとする男性を引き留める。

「“人間は”って、まるで自分がそうじゃないみたいな言い方じゃない。お兄さんは人間じゃないわけ？」

「お前、噂を知らないのか」

「噂？」

そこで私は思い出す。

生まれた時から近所のおばさんたちや幼稚園の先生からも聞かされてきた噂。

一緒に住む祖父からも口がすっぱくなるほど言われてきた。

『いいか。山の上の屋敷には近づくな。そこには……』

「もしかして人喰い天狗!?」

「だとしたらどうする。泣いてわめいて町の住人に助けでも求めるか」

「えっ、求めないよ。私この町の人たち大嫌いだし。今日学校で唯一好きだった人も嫌いになったし」

私の言うことに彼は面食らったような表情を浮かべた。

「人間が嫌いなのか」

「そうだよ。ていうかあなたは人喰い天狗確定なの？ 痩せてるしとても人を食べるようには見えないけど」

と、そのとき、強い風が吹いた。

風は私の頭に結んだ片方のリボンをさらっていく。

「え、嘘っ。お気に入りなのに！」

ジャンプしてとろうとするも空の上まで舞い手が届かない。

「騒がしいやつだな」

男性はため息を吐くと、同時に背中から翼を生やし空を舞うと風に揺れるリボンを掴んだ。って翼!?

「ほら」

リボンを持ち着地する彼に私は興奮気味に詰め寄る。

「すごい本物!? 天狗初めて見た！ 本当に山に住んでるんだね。翼も漆黒っていうの、綺麗で強そうだし格好いい！ 触っていい？」

「触るな」

「天狗って鼻がびよーんて伸びてて顔も真っ赤だと思ってた。私の髪みたいに。あ、いやもっと鮮やかだろうけど」

「リボン、大事ならちゃんと結んでおけ」

彼はほどけた髪をひと束手にとると、リボンをくくりつけた。左右非対称なツインテールの完成だ。

「ど、どうもありがとう」

「綺麗な髪だな」

その言葉に心臓が跳ねた。

綺麗な髪って。

そんなこと初めて言われた。

ずっとこの髪の色のせいでいろいろ大変な目にあってきたのに、この人は町の人たちと違うことを言う。

学校での出来事より、山の上の庭先で出会った男性のことで私は頭がいっぱいだった。

◇◇◇

家に帰ると祖父が仁王立ちで待っていた。

本日は自分が夕食当番だったことを忘れていた。

渋い料理が並ぶ食卓につきながら祖父に尋ねる。

「じいちゃん、いつも話してる噂話だけど、山の上のお屋敷の天狗って近づいちゃいけないくらい危ない人なの」

「その質問は今日の遅い帰宅と関係あるのか」

鋭い返し。

私の反応に、

「まったくお前は」

祖父は呆れ顔で私を見つめ、そして話し始めた。

「この町は昔は天狗の住む里だった。だが、人間が里に来て住むようになり、人間は天狗たちを里から追い出すため彼らを襲った。天狗たちは里から姿を消した。一人の天狗を除いてな。山の屋敷にいる天狗は残党だ。奴は憎しみから町の住人を襲うかもしれない。刺激してはならない。そう恐れられているんじゃ」

「なにそれ……」

勝手に奪って恐れて近づくなって、ひどい話だ。

祖父の話を聞きながら私は不器用に結ばれたリボンに手を伸ばした。

◇◇◇

学校を終えると私は再び屋敷へ向かった。

庭の水やりをする彼を見つけて声をかけた。

「なぜいる」

「帰りに山を下るとき地図描いたんだ。これで道中もバッチリ」

「だからなぜお前が来る必要がある」

「お前じゃなくて朱梨《・・》ね。あなたの名前を教えてよ」

「……」

「まあいいや。祖父から聞いたの。あなた仲間がいたんだね。なのに人間たちに追い出されて生き残りはあなただけだって、ひどい話ね」

天狗の動きがぴた、と止まる。

「……仲間は死んでない。里が襲われた際、別の集落に避難している」

「あ、そうなんだ」

良かった。

噂も祖父の話も違う点はあるみたい。

「人々が俺たちを忌み嫌ったのは本当だが」

「あのさ……今でも人が憎い？」

「人が化物を恐れるのは仕方のないことだ。人を憎んでなどいない。俺がここにいるのは、仲間が帰ってくるのを待っているからだ」

「仲間を、待つ？」

天狗は庭にある大木に目をやる。

灰色がかった黒い幹は、

「大きな木……桜の木？」

「ああ」

桜の木は五月なのに葉もなければ花も咲いてなかった。

「皆が里にいた頃は綺麗な花を咲かせていたのに、あれから咲かなくなってしまった」

まるで心を閉ざしたように。

木の幹には花も蕾も見当たらない。

「きっと仲間が戻ってこれば桜はもう一度咲くと思う。だからここで戻ってくるのを待っている。彼らとこの花が咲く景色を見るために」

木を見上げる彼の眼差しは説なく、しかし、温かった。

「きっと戻ってくるよ」

私は天狗に言った。

「仲間想いなんだね」

「……ふん」

「あ、もうこんな時間」

帰らなければ祖父に怒られる。

「……朧《おぼろ》だ」

「え？」

「俺の名前」

「！ 朧！ また明日！」

「明日も来るのかよ」

呆れ声で言う彼だけど心を開いてくれたんだって思うと嬉しくて、私はスキップで帰路についた。