太陽が沈んだ日
明るくてふざけてばかりの男が突然無表情・無口になり、呪いによるものだと気づかれずに周囲が深刻に勘違いしていく話。
いつも、彼の声が先に部屋に届いた。
どんなに静かな朝でも、廊下の先から彼の笑い声が響けば、皆が「おはよう」と返していた。
「うぉ〜っす！ってお前まだ寝てんの！？起きろ〜寝起きドッキリのお時間で〜す☆」
「や、やめろバカ！顔にマジックだけはやめろォ！」
何気ない日常。
それは彼の存在によって、どれだけ救われていたか──誰もその時は気づいていなかった。
だが、ある朝。
彼は静かに、部屋のドアを開けた。
「……お、おはよう……？」
声をかけた後輩の言葉にも、彼は無表情のまま小さくうなずいた。
そのままソファに座る。脚を組むことも、ふざけた寝そべり方もしない。
いつもなら「よっこらせ〜、おっさん腰だわ〜！」などとおちゃらけて座るのに、今日はそれすらない。
しかも、誰とも目を合わせない。
（……ん？）
最初に違和感を抱いたのは、同室の先輩だった。
（……いや、どうした？ 寝不足か？ いやいや、目の下にクマは……ない。てか、ガチで無表情すぎないか？）
「お、おい……調子悪いのか？」
その問いにも、彼は少し首を傾げて小さく頷いた。
その動きも、やけに静かで控えめだった。
すると、ざわざわと周囲の空気が変わる。
明るく場を支えていた男が“無言”で“無表情”で“頷く”──たったそれだけで、場は凍るのだ。
「……マジで、なにがあったんだろう」
「……誰か怒鳴った？いじめた？」
「……失恋……？」
いやいやいや！と内心で叫ぶ彼だが、声は出ない。
喉は動かない。顔の筋肉も痺れているように動かせない。
（くっそ、あの骨董品店のオッサンめ……！呪いとか信じてなかったのに……！）
──そう。
数日前、彼はふざけて買った「しゃべりすぎを直す仮面」なるアイテムをつけて写真を撮った。その直後から、なぜか表情が動かせなくなった。
診てもらった医者は「神経性の一時的な症状」と診断したが、当人は確信していた。アレは呪いだ。
もちろんそれを口で説明することはできない。
彼は板書で訴えようとしたが、「文字も力が入らない……」という新たな問題に直面。筆談もままならない。
日が経つにつれ、周囲の勘違いはどんどんエスカレートしていった。
「……あいつ、なんか見たんじゃねえか。誰にも言えないような……ヤバいやつを……」
「事故現場とか？ いや、殺人とか……？」
「もしかして、寿命を告げられたとか……」
「やめろよ……そういうの……！」
皆が彼を気遣うように。
腫れ物に触るように接し始めた。
ふざけて話しかける奴もいない。
ツッコミも、笑いも、なかった。
──その時、彼ははじめて気づいた。
（……俺、みんなの空気を軽くしてたんだな）
それが自慢でも何でもなかった。ただ、目の前の皆が沈黙しているのを見て、素直に思ったのだ。
今までは「自分がウルサイだけ」だと思っていたのに。
（……でも、もう少しだけ我慢すれば……！）
そして、四日目の朝。
彼は、リビングに飛び込んできた。
「おっはよぉぉぉぉおおおおお！！！しゃべれるううううう！！！」
「表情も戻ったぞぉぉおおおお！！オレ、生きてるゥゥゥ！！」
「「…………」」
沈黙。
誰もが、狐につままれたような顔で固まっている。
「え？……治ったんだけど？どうしたのお前ら？」
「……治った……？いや、待て待て……え、マジで病気じゃなかったの……？」
「ふざけて仮面かぶったら呪われた！……って言っても信じてもらえないよね〜HAHA☆」
次の瞬間、怒涛のように集まってくる仲間たち。
「ふざけんなァァァァァァ！！！！」
「心配させやがって！！！」
「マジで一回殴らせろ！！！」
「お前の代わりに泣いてた奴もいたんだぞ！？」
彼はボコスカ叩かれながらも、久しぶりの賑やかさに心から笑った。
（……うん。やっぱ、これだよな）
──太陽は、一時的に沈んだだけだった。
また昇って、皆を照らしてくれたのだ。
