── 第二章・失敗の墨 ──**
書道室に、太鼓の音が流れ始める。
今日は、いよいよパフォーマンスの基礎合わせ。
咲良先輩が和太鼓のリズムに合わせてカウントを取る。
「……いち、に、さん、し！ はい、そこ！」
詩織は、大筆を胸の高さで構えたまま一歩を踏み出す。
頭の中で何度もイメージしてきた。
太鼓の音と呼吸を合わせ、布の上に思い切り線を引く――
でも。
思い切ったはずの線は、途中で途切れた。
足と腕の動きがずれてしまい、筆が布から外れてしまったのだ。
「あ……っ！」
驚いた瞬間、墨が飛んだ。
白布の端に、べったりと黒い染みが広がる。
太鼓の音が止んだ。
部室に、墨の匂いと、小さな沈黙が落ちた。
詩織は、思わず筆を抱えたまま俯く。
「……ご、ごめんなさい……！ 私……！」
足が震えそうになる。
隣で見ていた楓先輩も、美琴先輩も、何も言わない。
頭の奥が真っ白になる。
やっぱり私には無理なんだ。
そう思った瞬間――
「詩織ちゃん。」
咲良先輩の声が、そっと背中を叩いた。
振り向くと、咲良先輩が布の端に膝をつき、詩織の視線と同じ高さにいた。
顔をしかめるでもなく、怒るでもなく、ただいつもの笑顔だった。
「失敗しない人なんて、書道部にはいないよ。」
咲良先輩は布に滲んだ墨の染みを指でなぞり、笑った。
「私だって、最初のパフォーマンスで『夢』って書くはずが『悪夢』になったんだから。」
美琴先輩がすぐに吹き出した。
「それ、知ってるー！ しかも体育館で保護者全員にウケたんだよね！」
楓先輩も手を叩いて笑い出す。
詩織は目を丸くして、ぽかんと咲良先輩を見た。
咲良先輩は、照れくさそうに頬を掻いた。
「大事なのは、どう書くかじゃなくて、もう一回書けるかどうかだよ。」
そして、詩織の手をそっと取った。
「さあ、もう一回やろう。今度は、私と一緒にね。」
咲良先輩が詩織の後ろに立ち、両手をそっと重ねる。
大筆が二人の手で支えられ、太鼓の音がまた響き始めた。
「いち、に、さん、し！ 今度こそ――せーの！」
墨の線が、布の上をすっと走った。
滲みも掠れもあったけど、今度はちゃんと最後まで繋がっていた。
終わった瞬間、詩織は思わず泣きそうになって、筆を抱きしめた。
美琴先輩がにこっと笑って、手を叩く。
「いい線だ！ ほら、詩織ちゃんの『嵐』が来てるじゃん！」
詩織は涙をこらえながら、咲良先輩に小さく頷いた。
