21/71

第二十話　ーー「見えない距離に、星はある」

「すみません。娘のことを占ってもらえますか」

その日、丘の小屋を訪れたのは、やや堅い雰囲気を纏った中年の男だった。黒髪にいくつか白髪が混じり、質の良い上着の襟には埃が付いている。働き者の、町の細工職人だという。

「名前はレオといいます。今日は……娘のことが、どうにも気になってしまって」

男は少し戸惑いながら言った。

「妙に外出が増えていて……その、まあ、たぶん……男がいるんじゃないかと」

リュミは首をかしげた。

「娘さんにお聞きには？」

「いや……聞きたくても、聞けないんです。昔はなんでも話してくれたんですが、今は目をそらして……そっけなくて。どうすればいいのか、分からなくて」

男は苦笑した。

「こんなこと、占いでどうにかなるとは思ってません。でも……このまま“何も知らないふり”でいるのも、つらくて」

リュミは《星霊盤》をそっと取り出す。手のひらを浮かせ、娘の名と年を尋ねると、盤面の星々が静かに動き出した。

「娘さんの星は……あたたかく、そして、少し遠くにあるようです」

「……遠く？」

「ええ。心の距離です。あなたに嫌っているわけではありません。でも、彼女の中で“子ども”から“大人”になる境目に立っていて……一歩、引いているだけ」

レオは、しばらく無言だった。そしてぽつりと言った。

「アイツが七つの時に、妻が亡くなって……ずっと二人でした。俺なりに、ちゃんと育ててきたつもりです。でも……今思えば、寂しかったんだろうな。母親の話、一度もしませんでしたから」

「……寂しかったのは、あなたもでしょう？」

レオははっとしたようにリュミを見る。だが、否定しなかった。

「娘さん、誰かに好意を寄せている可能性はあります。でも、それは決して“あなたから離れたい”という意味ではありません」

「でも……好きな人ができたら、きっと遠くへ行ってしまう気がして」

「むしろ、今こそ一番、そばにいてほしいと思っているかもしれません」

「……え？」

リュミはやわらかく笑った。

「“子どもではないけれど、大人にもなりきれない”年頃なんです。だから、あなたがどう向き合うかが、すごく大事なんです」

星霊盤の光が、レオの目に反射する。

「きっと、聞きたいんだと思いますよ。『どうして最近、出かけることが多いのか』を。問い詰めじゃなく、気持ちを汲んでくれる相手として」

レオはしばらく考えていたが、やがて、苦笑交じりに頷いた。

「……アイツ、昔好きだった甘い焼き菓子があるんです。……帰ったら、一緒に作ってみます。『おまえがいた頃、よく作ったな』って、話のきっかけに」

「いいと思います。それがきっと、“新しい親子の会話”になりますよ」

帰り際、レオは礼を述べ、小屋を出て行った。

丘を下るその背には、どこか決意のようなものが宿っていた。

＊＊＊

数日後、小屋の前に手紙が届いた。

そこには、拙い字でこう書かれていた。

あのあと娘と話しました。案の定、好きな男がいました。

けど、“父さんがちゃんと聞いてくれたから”って言ってくれたんです。

焼き菓子、久しぶりに笑いながら作れました。

ありがとうございました。

リュミは手紙を読んで、ふっと微笑む。

“星は、ただ未来を語るだけのものじゃない。

離れそうな心と心を、もう一度つなぐ手がかりになる――”

それが、今日もリュミがこの丘に立ち続ける理由だった。