灰色の空の下

プロローグ

　どこまでも広がる鉛色の空の下、荒れた大地を耕しながら男がふと鄙びた小屋へ視線を向ける。

　廃材で建てた小屋には扉の代わりにボロ布が垂れ下がり、その布が時折風に巻き上げられては、小屋の中にある煤けた木片を晒した。

　以前は大きな箱型の物体だったのであろう焼けて朽ち果ててしまった木片の前には、割れた空き瓶に数本シロツメクサの花が生けてあり、男はその白い花弁を見ながら悲しそうに微笑むと、また固い地面に鍬をいれた。