5/6

第5話「近づいたはずの距離」

登場人物

水無月（みなづき）　晴人（はると）

高校1年生。本作の主人公。どこにでもいる普通の高校生。

ある雨の日、かつての幼馴染・零花と再会する。

久しぶりの再会に戸惑いながらも、少しずつ彼女との距離を取り戻していく。

霧咲（きりさき）　零花（れいか）

高校2年生。晴人の幼馴染。長い時を経て、再び彼の前に現れる。

落ち着いた雰囲気と大人びた美しさを持つ少女。

どこか謎めいた言動を見せることもあり、その内面は容易には掴めない。

高瀬（たかせ）　陸（りく）

晴人のクラスメイトで、中学からの腐れ縁。

明るくノリの良い性格で、遠慮なく距離を詰めてくるタイプ。

軽口を叩くことも多いが、いざという時には頼りになる存在。

桜井（さくらい）　美咲（みさき）

晴人と陸のクラスメイトで、中学からの腐れ縁。

明るく人懐っこい性格で、誰とでもすぐに打ち解ける。

場の空気を和ませる一方で、ふとした瞬間に核心を突くこともある。

あれから、数日が経ち、七月に入った。

止みそうにないと思っていた雨は、いつの間にかその勢いを弱めていて、

代わりに、じわりとした暑さが肌にまとわりつくようになっていた。

空は高くなり、雲の切れ間から差し込む日差しは、どこか強さを増している。

梅雨が終わるのも、きっともうすぐだ。

あの日――屋上へ続く扉の手前で、言葉を交わしてから。

俺と零花の距離は、少しだけ変わった。

劇的に、というわけじゃない。

何かが大きく動いたわけでもない。

けれど廊下ですれ違えば、軽く視線を交わすようになった。

「おはよう」とか、「じゃあな」とか。

そんな短い言葉を、ほんの一言だけ交わすこともある。

前だったら、それすらなかったのに。

放課後だってそうだ。

毎日一緒に帰るわけじゃない。

むしろ、会えない日の方が多いくらいだ。

けど、昇降口や校門で偶然会えば――どちらからともなく、足を止める。

「帰りか？」

「ええ」

それだけのやり取りで、気づけば並んで歩いている。

特別な約束なんてない。

でも、完全な偶然でもない。

そんな曖昧な距離が、今の俺達だった。

◇　◇　◇

昼休み。

弁当を食べ終えて、机に頬杖をつきながらぼんやりと窓の外を眺める。

強くなり始めた日差しが、校庭の端を白く照らしていた。

――なんとなく、暑い。

そんなことを考えていると、不意に背中を軽く叩かれた。

「よぉ、何ボーっとしてんだよ」

振り向くと、そこには見慣れた顔。

高瀬陸が、にやりと口元を歪めて立っている。

その隣では、美咲が興味津々といった様子でこちらを覗き込んでいた。

「別に…」

「いやいや、別にじゃねぇだろ」

陸はそのまま俺の机に片手をつき、ぐっと顔を近づけてくる。

逃げ場を塞ぐような距離感に、嫌な予感が胸をよぎった。

「なぁ晴人」

「…なんだよ、改まって」

嫌な予感しかしない。

わざとらしく声を潜める陸に、思わず眉をひそめる。

「お前、零花先輩とどういう仲なんだ？」

「…は？」

間の抜けた声が漏れる。

その反応を見て、美咲がぱっと表情を明るくした。

「校内でちょっと話題になってるよ？零花先輩がうちのクラスの男子と一緒に帰ってるってさー」

「で、聞いて回ってたらその男子がお前だってわかったんだよ」

陸は口元を歪めて、くつくつと笑う。

「もう広まってんのか…」

思っていた以上に話が早い。

小さくため息をつくと、美咲がぐいっと身を乗り出してきた。

「ねぇねぇ！いつからそんな間柄になったの？」

距離が近い。近すぎる。

俺は思わず視線を逸らした。

「いつからって…」

言葉を探しながら、少しだけ考え込む。

――いつからだ？

改めて問われると、はっきりとした境界が思い浮かばない。

「俺と零花はその、小学校の時の幼馴染っていうか」

口に出した瞬間、ほんのわずかに引っかかる。

間違ってはいないはずなのに。

どこか、言葉だけが先に出たような感覚。

「えっ、そんなの初耳なんだけど！？」

美咲は目を丸くして、驚いたように声を上げる。

「そりゃあ話してなかったからな」

「なんだよ水くせぇなぁ。そうなら早く言ってくれよな～」

陸は軽く笑いながら、俺の肩を小突いた。

「幼馴染ポジは強いわよね～」

美咲は腕を組みながら、どこか楽しそうにうんうんと頷いている。

「強いって、そんなんじゃ…」

曖昧に言葉を濁す。

自分でも、どういう関係なのかうまく言えない。

「だって、あの先輩って近寄りがたいじゃない？」

少し声を落として、美咲が言う。

「そうか？こないだクラスメイトと話してたぞ？」

「女子とはそれなりにね」

「そうそう、大半の男どもなんて遠巻きに眺めるくらいだぞ？」

陸は視線を外しながら、軽く鼻で笑う。

「そんなもんなんか」

そう返しながらも、胸の奥に小さな違和感が残る。

――確かに。

俺は、どうしてあんな風に普通に話せているんだろう。

「で？実際どうなのよ！」

美咲がぐっと顔を近づけてくる。

逃げ場を失って、思わず椅子を少し引いた。

「どうって…」

「実は毎日スマホでやりとりしてたりすんのか？」

その一言で、思考が止まる。

「……あ」

陸が目を細めてこちらを見ている。

美咲は「え？」と声を漏らし、次の言葉を待っている。

――違う。

そうじゃない。

それ以前の問題だ。

「え、まさか」

「連絡先交換してないの！？幼馴染なのに！？」

美咲が半ば呆れたように声を上げる。

「いや、その…」

言葉が続かない。

「それはさすがにどうなのよ～」

「むしろ今までどうやってたんだよ」

陸は頭の後ろで手を組みながら、天井を仰ぐように視線を上げた。

「いや、別に…会えば話すし」

「それ“偶然頼り”ってやつじゃねぇか」

「それでよく今まで成立してたね…」

美咲は目を丸くしたまま、感心したように息をついた。

「……」

何も言い返せない。

――偶然、会って。

――たまたま、一緒に帰って。

それだけで、今まで何も疑問に思わなかった。

……いや。

本当に、そうだったか？

――俺は、零花の連絡先、知らない。

今さらのはずなのに、なぜか、妙に気になった。

◇　◇　◇

午後の授業は、いつもより少しだけ長く感じられた。

ノートに視線を落としながらも、頭のどこかで別のことを考えている。

――連絡先。

ただそれだけのことのはずなのに、妙に引っかかって離れなかった。

放課後になると、教室がざわめき始める。

椅子を引く音や、鞄をまとめる音が重なり合う中で、俺はゆっくりと立ち上がった。

……どうする。

自分から聞くべきか。

いや、そもそも――そんなことを考えながら、気づけば昇降口まで来ていた。

靴を履き替えようとして、ふと手を止める。

視界の端に、見覚えのある後ろ姿が映った。

「……零花」

小さく名前を呼ぶ。

その声に反応するように、彼女がゆっくりと振り返った。

「……晴人君」

いつもと変わらない、落ち着いた声。

けれど、ほんの一瞬だけ、驚いたように目が揺れた気がした。

気のせいかもしれない。

……どうする。

ここで、言うか。

少しだけ迷ってから、口を開く。

「よかったらさ。一緒に帰らないか」

「……ええ。いいわよ」

その返事を聞いた瞬間、胸の奥にあった小さな引っかかりが、ほんの少しだけ和らいだ気がした。

靴を履き替え、並んで昇降口を出る。

どちらからともなく、足並みが揃う。

夕方の空はまだ明るく、昼間の熱を残した空気が、ゆるやかに流れていた。

アスファルトから立ち上る熱気と、時折吹き抜ける風。

その合間に、どこか湿った匂いが混ざっている。

しばらく、言葉はなかった。

気まずいわけじゃない。

むしろ、この沈黙は嫌いじゃない。

隣を歩く零花の気配を感じながら、俺は言い出すタイミングを探していた。

「……今日さ、友達から色々言われてさ」

意識しないようにしていた言葉が、自然と口をついて出る。

零花は歩調を崩さないまま、わずかに視線だけをこちらへ向けた。

「何を？」

短く、落ち着いた声。

「その…俺達のこと」

言いながら、少しだけ視線を前へ逃がす。

「一緒に帰ってるって話、もう広まってるみたいでさ」

「そう」

それだけ。

余計な感情を乗せることもなく、ただ事実を受け取るような響きだった。

「で、聞かれたんだよ。どういう関係なんだって」

ほんの少し間を置いて、続ける。

零花の足が、ほんのわずかに緩んだ気がした。

「…それで？」

「いや、うまく答えられなくてさ」

我ながら苦笑が漏れる。

「幼馴染って言えばそれまでなんだけど、それだけじゃない気もするし…」

口に出しながら、自分でも曖昧だと思う。

その言葉に、しっくりくる感覚がない。

零花はすぐには答えなかった。

風が、二人の間をすり抜けていく。

足音だけが、一定のリズムで重なっていく。

「私は…どうしたいのかしらね」

不意に落ちてきた言葉に、思わず足が止まりかける。

「えっ？」

零花は少しだけ俯いた。

その横顔は、どこか考え込むようにも見える。

「…時折、晴人君に対する自分の気持ちがわからなくなるのよ」

静かな声。

けれど、その言葉は、思った以上に重く残った。

一度、言葉が途切れる。

そのまま終わるかと思った、その時。

零花はわずかに首を傾けた。

「“今の私”が、どう感じているのか」

――今の私。

その一言が、胸の奥に引っかかった。

「……どういう意味だよ、それ」

零花は一瞬だけこちらを見る。

けれど、その視線はすぐに前へと戻された。

「いいえ、気にしないで」

それ以上は、何も続かなかった。

風が吹き抜ける。

さっきよりも少しだけ強い風が、髪を揺らした。

――なんだ、それ。

言葉の意味を考えようとしても、うまく形にならない。

「……まぁ、いいか」

そう思うことにした。

小さく息を吐いて、無理矢理思考を切り替える。

これ以上考えても、答えが出る気がしなかった。

それに――俺は、もっと聞かなければならないことがあった。

「そういやさ」

さっきまでの空気を少しだけ切り替えるように、声をかける。

隣を歩く零花は、わずかに視線だけをこちらへ向けた。

「なにかしら」

「俺ら、連絡先知らなくね？」

零花は、一瞬だけきょとんとした表情を浮かべた。

ほんのわずかな、空白。

それから、ゆっくりと頷く。

「…そうね。確かに交換してなかったわ」

その言い方は、どこか確認するようでもあり、思い出したようでもあった。

「だよな。幼馴染なのに、そこ抜けてるのどうなんだって話だよな」

軽口のつもりで言ったはずなのに、どこか照れくさい。

「ふふっ、そうね」

小さく笑う。

その仕草は、記憶の中の零花と重なる気がした。

けれど――どこか、わずかに違うような。

「不思議ね。昔は、そんなものなくても困らなかったのに」

遠くを見るような声音。

過去をなぞるようでいて、どこか実感が薄い。

その言葉に、うまく返せずにいると、零花はほんの少しだけ間を置いた。

「……それで、どうすればいいのかしら」

その問いは、あまりにも自然で。

それでいて、どこか場違いにも感じられた。

「え？」

「その…こういうのは、あまりやったことがなくて」

「マジで？」

思わず声が上ずる。

今どき、連絡先交換をしたことがないなんて。

零花は、小さく頷いた。

「特に必要性を感じなかったから…」

さらりと言われたその一言に、なぜか、うまく言葉が返せなかった。

必要性がなかった。

そう言われれば、それまでだ。

けれど、まるでその“必要”という感覚自体が、

自分達とは違う基準で測られているような。

「…じゃあ、これ」

気を取り直すように、スマホを取り出す。

画面を操作しながら、簡単に説明する。

「このコード読み取るか、ID入れれば出てくるから」

零花は、静かに画面を覗き込む。

その距離が、思ったより近いことに気づく。

ふわりと、甘い香りがした。

どこか懐かしくて――けれど、はっきりとは思い出せない。

「なるほど」

小さく呟きながら、画面に指を滑らせる。

その動きは、ぎこちないわけじゃない。

むしろ正確で、無駄がない。

……なのに。どこか、“慣れていない”ようにも見えた。

「……これで、いいのかしら」

「お、来た」

通知音が鳴る。

画面に表示された名前。

“霧咲零花”

当たり前のはずの文字列なのに、なぜか、ほんの少しだけ現実感が薄かった。

◇　◇　◇

家に帰ると、外の熱気が嘘みたいに引いていった。

玄関の扉を閉めた瞬間、ふっと現実に戻されたような感覚になる。

靴を脱ぎ、部屋へと上がる。

いつもと変わらないはずの光景。

けれど、今日はどこか落ち着かない。

「……はぁ」

ベッドに腰を下ろし、軽く息を吐く。

ポケットからスマホを取り出す。

画面には、さっき追加されたばかりの名前。

“霧咲零花”

指先が、ほんの少しだけ止まる。

……連絡先、交換したんだよな。

当たり前のことのはずなのに、妙に実感が薄い。

昼休みのやり取りを思い出す。

からかわれて、焦って、誤魔化して。

その流れのまま、こうして繋がった。

それだけのはずなのに――

「……送るか」

小さく呟いて、トーク画面を開く。

何を送るか、一瞬だけ迷う。

こういう時、なんて送るのが正解なんだ。

少し考えてから、無難な一文を打ち込む。

『今日はありがとな』

送信ボタンを押す。

既読は、すぐにはつかなかった。

当然だ。家に着いたばかりかもしれないし、手が離せないのかもしれない。

スマホをベッドの上に置き、軽く体を倒す。

ほっと、胸をなでおろす。

……なんだよ、これ。

どうしてこんなに安心してるんだ。

零花と繋がれたからか？

いや、そりゃ嬉しいけど。

なんていうか、一度離れていた距離が、少しだけ縮まったような気がした。

……そんなはず、ないのに。

自分でも、うまく説明できない。

気づけば、時計の針は一時間近く進んでいた。

ふと、スマホに視線を向けるとアプリの通知が来ていた。

差出人――霧咲零花。

体を起こし、すぐに画面を開く。

『ごめんなさい、気が付かなかったわ』

その一文に、少しだけ肩の力が抜ける。

……まぁ、慣れてないって言ってたし、仕方ないよな。

『全然いいよ』

送信すると、少しして、既読がつく。

『ええ』

それだけだった。

画面を見つめたまま、指が止まる。

……何か、返した方がいいのか？

少し考えて、言葉を打ちかけて――やめた。

これ以上続けるような流れでもない気がした。

部屋の静けさが、やけに際立っていた。

……なんなんだよ。

小さく呟く。

ふと、あの言葉が頭をよぎる。

――“今の私”が、どう感じているのか。

「……今の俺が、どう感じているのか、か」

ぽつりと、呟く。

考えようとして、やめる。

うまく言葉にできる気がしなかった。

その違和感は、小さなまま、胸の奥に残り続けていた。