1/19

（１）

　小雨が降っていた。雲は濃い鼠色を垂れ流すかに見えて、その厚さはまちまちで、薄明かりを投げかけていた。

　傘を差す程度でもないけれど――清美は開いた傘を、惰性でそのままにしていた。

　風の吹く方へと傘を向け、しつこい花柄が、視界から空を覆った。

　朝帰りというのも習慣になり、今日が休日だというのが憂鬱だった。

　一人になると物思いに耽ってしまう。誰か呼ぼうにも、急に呼び出しに応じてくれるほど、都合のいい人間や、仲の良い友人が思い浮かばなかった。

　もうすぐマンションに着く。傘を肩にかけ、視界が開けた時、ゴミ捨て場を漁っている少年を見た。髪はぼさぼさで、服は汚れている。

　関わらないようにしようと思ったが、少年は清美に気づいた。やせ細った顔に、飢えた瞳。高校生ぐらいだろうか。幼い顔立ちに、疲労の影があった。

「何してるの？」

　咎めるでもなく、険のない、柔らかな声だった。清美は、自分でもこんな声が出たのが不思議だった。

　少年は驚いた猫のように目を見開いて、立ち尽くす。敏捷に背中を曲げ、今にも、弾かれたように走り出しそうだった。

「どこの子？　家は？」

　少年は口をまごつかせる。子供のホームレスなど聞いたことないが、一家で夜逃げすればいてもおかしくない。こういうのは児童相談所に言った方がいいのだろうか。

「お腹すいてるの？　うちにくる？」

　そんな言葉を投げかけたのは、野良猫を拾う程度の、軽い気持ちでしかなかった。

　少年は怯えたように身をすくませながら、うなずいた。

「名前ぐらい教えてよ」

　傘に、少年を入れる。目線の高さは同じぐらいだった。よく見れば、整った顔立ちをしていた。少年はか細い声で、

「ひかみ、きりや」

　と名乗った。