学校葬と学校墓地
これは、曰く付きの、ある学校の話。
その学校は、人里から離れた山の中に建っていた。
通学には不便な立地だが、先生や生徒の人数など、
学校の規模は都会の公立学校と変わらない程度。
校舎は古びれてはいるものの、手入れされ大事に扱われている。
一見、何の問題も無い、よくある学校の風景。
しかし、その学校の校庭の一角には、
あの世へ通じる底なし砂場、と呼ばれる場所が存在した。
その女子生徒がその学校に入学して、早数ヶ月。
将来にやりたいことが特にあるでもなく、
それならばと両親の勧めで入学した学校だったが、
山の中にあって通学が大変という以外には大きな不満も無く。
先生達は皆教育熱心で生徒想い。
その女子生徒はクラス委員長を仰せつかっていて、
毎日忙しい学校生活を送っていた。
学校の歴史と同じだけの歳を刻んだ校舎は、
古くとも手入れされていて不便さを感じさせない。
そんな順調な学校生活だったが、
その女子生徒の身に、突如として難題が降りかかるのだった。
その学校の先生には、何故か高齢の老人が多かった。
そのせいかは分からないが、在校中の先生が亡くなるという事が相次いだ。
その女子生徒が入学してからの数カ月間だけでも何件も、
時には一ヶ月の間に複数人の先生が亡くなったことがあったり、
授業中に倒れてそのまま亡くなった先生までいた。
死因は老衰であったり、持病の悪化であったりとまちまち。
しかし、こう何人も続けて先生が亡くなって、
生徒達は呪いか祟りかと恐ろしげに噂話をしていた。
そして、つい先週のこと。
先生だけではなく、とうとう生徒の中から亡くなった人が現れて、
生徒達の不安はピークを迎えた。
この学校には死神が住んでいる、
あの世に通じる門が開いてしまったに違いない、
はたまた、学校が邪魔者を処分している、などなど。
生徒達の噂話は留まるところを知らず。
中には先生に直接問いただす生徒までいたが、
いつもは生徒の相談に親身に応じてくれる先生達が、
何故かこの時ばかりは話をはぐらかすのだった。
このままでは、勉強にも何にも身が入らない。
学校に何が起こっているのか、
先生が教えてくれないのなら自分達生徒だけで調べよう。
そうして、クラスの生徒達の話し合いの末、
調査の責任者として抜擢されたのは、
クラス委員長であるその女子生徒だった。
放課後。
クラスの生徒の粗方が下校してしまった教室で、
その女子生徒は、自分の席に腰を下ろして頭を抱えていた。
「何が調査責任者よ。
みんな自分で調べるのが怖くて、
クラス委員長の私に面倒を押し付けただけじゃない。」
ぶつくさと文句を言うその女子生徒の周りに、
まだ教室に残っていた数人の生徒達が集まってきた。
肩にやさしく手が添えられる。
「まあまあ、そんなに文句を言わないでよ。
亡くなった生徒と仲が良かった子も、中にはいるの。
見ず知らずの人ならともかく、顔見知りが急に亡くなったら、
ショックで動けなくなるのも無理ないよ。」
「あたし達クラスの有志が協力するから、それで許して。」
「お手伝いできることがあったら、何でも言ってね。」
「・・・ということは、
どちらにせよ、私が主体的に動かなきゃいけないってことね。」
その女子生徒は顔を上げると、
目を半分だけ開いた疑念の眼差しで周囲のクラスメイト達を睨む。
クラスメイト達の厚意は理解しているので、その目付きに棘はない。
お互いに目が合うと小さく微笑み合う。
それから、その女子生徒は観念して立ち上がった。
「分かったわ。
私達だけでどこまで調べられるか分からないけれど、
出来る限り調べてみましょう。
話を整理するわね。
まずは、この学校で何が起こっているのか。
私達一年生が入学して、まだ数ヶ月。
その間に、先生達数人が亡くなった。
人数は定かではないけれど、問題はそれが続いているってこと。
普通の学校では、こんなに続けて先生が何人も死ぬなんて考えられない。
先週はとうとう生徒にまで亡くなった人が出た。
これにはきっと、何か理由があるのよ。
私達が調べるのは、その理由ね。
先生や生徒が亡くなった理由を、みんなで調べてみましょう。
どんな些細なことでも良いから、情報を集めて持ち寄るの。
期限は差し当たって来週までにしましょうか。
来週のこの時間、
またみんなでここに集まって情報を突き合わせましょう。」
その女子生徒の言葉に、集まったクラスメイト達が頷く。
そうしてその女子生徒は、クラスの有志達の協力の下、
その学校で亡くなる人が相次いでいる理由を調べることになった。
学校の授業とクラス委員長と調査責任者と、
その女子生徒が三足の草鞋を履くようになって、
主に学校の生徒の間での噂話を中心に、情報は集まっていった。
話だけならばとクラスメイト達も応じてくれて、
時には他のクラスや学年の教室にまで足を伸ばした。
そうして、それから一週間後。
ようやく落ち着きを取り戻しつつある学校の教室で、
その女子生徒とクラスの有志達が再び顔を合わせていた。
窓から夕日が差し込む中、
その女子生徒は全員が集まったのを確認して口を開いた。
「みんな、集まったわね。
あれから何か分かったことはあったかしら。
集めた情報を出し合って整理しましょう。
まずは私から。
亡くなった先生達はいずれもご高齢で、元から具合が良くなかったみたい。
そもそも、うちの学校の先生はお年寄りが多いのだけれど。」
その女子生徒の報告に、クラスの有志達が言葉を続ける。
「そうだね。
うちの学校の先生って、ほとんどがお年寄りだよね。
それは良いとして、亡くなった生徒の話なんだけど、
やっぱり元から調子が良くなかったみたい。
普段から病院に通っていて欠席も多かったって。」
「そのことでね、変なことを言ってる先生がいたの。
この学校で亡くなった人は、
亡くなった後もずっと学校に留まり続けるんだって。
どういう意味なんだろ？」
「亡くなった人が校内を歩いているのを見たって噂もあったよ。
もしかして、呪われて地縛霊になるって意味じゃないよね。」
「まさか。」
「あたしが聞いた話では、
この学校には、あの世に通じる門があるんだって。
お姉さんがこの学校の卒業生だって子がいてね、話を聞いたの。
そしたら、あたし達が入学する前にも、
やっぱり先生が亡くなったことがあったんだって。
その当時の生徒達の間で、そんな噂が流れてたみたい。」
「それと関係あるか分からないけど、
うちの学校の校庭って、すみっこに砂場があるじゃない？
あれが底無し砂場だって噂があるみたい。
この学校には裏の顔があって、
殺した人を底無し砂場に捨ててるんだって。」
「底無し砂場の話なら、あたしも知ってる。
あの世に繋がってるーなんて人もいるよ。」
その女子生徒とクラスの有志達が持ち寄った情報を要約すると、
おおよそ二つの話になるだろうか。
一つは、
亡くなった先生と生徒は持病があって、元々具合が良くなかった。
もう一つは、
この学校には裏の顔があって、校庭の底無し砂場に死体を捨てている。
メモを見ながら、その女子生徒が首を傾げている。
「この二つの話が意味するところは何かしらね。」
「そもそも、学校の裏の顔なんて話、とても信じられないけど。」
「でも、この学校で何人も亡くなった人がいるのは事実だから、
何かあると見るのが良いんじゃない。」
その女子生徒とクラスの有志達は頭を突き合わせて考えたが、
話し合いで結論が出るような内容では無かった。
咳払いをして、その女子生徒が話を取りまとめる。
「いずれにせよ、
亡くなった人に直接話を聞くことはできないし、
先生に聞いても教えて貰えないし、
残った手掛かりは校庭の砂場だけね。
まさか、学校が人殺しをしているとは思えないけれど、
校庭の砂場について調べてみましょうか。
もう下校時間は過ぎているし、学校内に残っている人も少ないから、
落ち着いて調査ができると思うわ。」
クラスの有志達が揃って頷いて返す。
その女子生徒とクラスの有志達は、
底なし沼だと伝えられる校庭の砂場を調べるため、校庭に向かった。
放課後の校庭は夕焼けに染まり、
間もなく夜の闇を迎える時間になっていた。
夕焼けで伸び切った影を映す校庭の片隅に、
その女子生徒とクラスの有志達が集まっていた。
そこには件の、あの世に繋がる底無し砂場がパックリと口を開けていた。
口を開けていた、というのは憶測で、
実際にはビニールシートのカバーがされていて、
底無し砂場の口を見ることは出来なかった。
おっかなびっくり近寄ると、
ビニールシートには張り紙がしてあって、注意書きがされていた。
警告、本学の許可無き開封を禁ずる。
眠れる死者を騒がす事の無き様に。
何やら物騒な但し書きに、その女子生徒達は顔を見合わせる。
「眠れる死者って何だろ？」
「何って、死者が眠ってるんじゃないの。」
「この砂場に？
それじゃあ噂通り、この学校では人を殺して、
死体を底無し砂場に捨ててるって言うの？」
「まさか。
きっと、生徒が勝手に開けないように脅かしてるんだよ。」
「そう、きっとそうよね。
じゃあ、このビニールシートは開けちゃって、
中を調べた後で元に戻しておけば良いか。」
「そもそも、どうして学校の校庭に砂場があるんだろ。
普通、砂場って言ったら公園じゃない？
こんなカバーまで掛けちゃって。」
「砂場ってゴミが入ると危ないのよ。
釘とかガラスとか混ざると事故の元だから。
ちゃんと管理してる砂場は、使ってない時はカバーがしてあるものよ。」
「ふぅん、そうなんだ。
あ、そっち側持ってくれる？
せーので持ち上げよう。」
そんなことを話しながらも、その女子生徒達は、
砂場に掛けられていたビニールシートを外していく。
中から何が出てくるのか、
固唾を飲んで見守るその女子生徒達は、
誰も周囲の様子を気にも留めていなかった。
「砂、だね。」
「うん。だって、砂場だから。」
「それはそうだけど。」
底無し砂場のビニールシートを剥がして出てきたのは、
白くてイガイガした砂粒に満たされた、ただの砂場だった。
てっきり死体の一つも出てくるのかと身構えていたその女子生徒達は、
ほっと胸を撫で下ろしていた。
「一応、中も調べてみよっか。」
クラスの有志の一人が近くの花壇で見つけた園芸用スコップで砂場を掘り返す。
さして掘り進めない内に、カツンと硬い手応え。
砂場から掘り起こされたのは、やや大振りな四角い木箱だった。
木箱の蓋をずらしてみると、中には壺が入っているのが見える。
砂場の底にはまだ続きがあるようで、同じ様な木箱がいくつも顔を覗かせていた。
「これ、何だろ？何かの入れ物かな。
壺の中を開けて見ようか。」
掘り出した壺を右から左から確認して、蓋に手が伸びる。
「・・・ちょっと待って！」
壺の蓋に手を掛けた生徒に、その女子生徒が刺すような声を浴びせた。
他の生徒達が何事かとギョッとする。
しかし、そんなことを気にしてはいられない。
その女子生徒には、掘り出した壺に見覚えがあるような気がしたから。
あれはいつだったか・・・そう、一昨年に亡くなった祖父の葬儀だ。
火葬され骨だけの姿になった祖父は、丁度こんな壺に収められたような気がする。
ということは、この壺は・・・。
「お前達、こっちに来い！」
いつの間に忍び寄っていたのだろう。
そこまで考えたところで、その女子生徒達は、
すぐ後ろに近寄っていた何者かによって捕らえられてしまったのだった。
その女子生徒とクラスの有志達は、薄暗い部屋で床に座っていた。
明かりも何もない空っぽの部屋。
校庭の底無し砂場に掛けられていたビニールシートを剥がし、
白い砂場から壺を掘り起こしたところで、
何者かによって捕らえられてしまったのだった。
この学校には、人を殺し、
その死体を底無し砂場に捨てている何者かがいる。
調査中にそう耳にしていたその女子生徒達は、
自分達が置かれている状況に身を震わせていた。
この後の自分達の運命を考えると、
とても無事に家に帰ることが出来る気がしない。
その女子生徒達が小さくさめざめと言葉を漏らす。
「ここ、どこなのかしら。」
「わかんない。
学校のどこか、かな。」
「私、思い出したの。
あの底無し砂場から出てきた壺、あれはきっと骨壷よ。
亡くなった人を火葬して、残った骨を入れておく壺。
そんな骨壷が、あの砂場にはたくさん埋められていた。」
「じゃあやっぱり、死体を捨ててるって噂は本当だったんだ。」
「多分、それだけじゃないよ。
あの底無し砂場の砂、白くてトゲトゲしてたよね。
あれって骨を砕いた物じゃないかな。」
「あたし達、この学校の裏の顔を暴いちゃったんだよ。
これからどうなるんだろう。」
そんなことを話していると、遠くから重い足音が聞こえてきた。
足音に気が付いたその女子生徒達はお喋りを止め、
薄暗い部屋の出入り口の方に視線を集めた。
扉の隙間から漏れ入る弱い光が、何かに遮られる。
間違いない。
足音の主はもうすぐ目の前まで来ている。
やがて、重い金属音がして扉の鍵が開けられた。
薄暗い部屋の闇を薄い光が切り裂いて、
逆光の中に大柄な人影がのっそりと姿を現した。
体格から見て、その人影は中年の男だろうか。
がっしりとしていて体格が良いことが伺える。
きっと先程、自分達を捕まえた何者かなのだろう。
一人で数人の女子生徒を捕まえられるのだから、身体能力で勝てるとは思えない。
それどころかその手には、
ガチャガチャと金属の何かをいくつも持っているようだ。
逆光の中に見える逞しい腕のシルエットは、
自分達のような小娘など一捻りにしてしまえるであろうことは、
想像に難くなかった。
その女子生徒達はお互いに抱き着き合ったままで、震える声を上げた。
「待って。
私達、悪い事をするつもりじゃなかったんです。
この学校で亡くなる人が相次いで、気になって調べてただけなんです。」
「そう！
あたし達、この学校の裏の顔を暴こうとか、
そんなつもりは無かったんです。」
「あの底無し砂場で見た事は、他の誰にも言いません。
だから、殺さないで・・・」
その女子生徒達の必死の命乞い。
それを聞いた大柄な人影は、
軽く首を傾げると、こう返すのだった。
「お前達、何を言ってるんだ・・・？」
その女子生徒とクラスの有志達は、パイプ椅子に並んで座っていた。
部屋の明かりはもう点いていて、
倉庫のような殺風景な室内が照らし出されている。
その女子生徒達の前に座っているのは、あの逞しい人影。
その正体は殺人者・・・などではなく、
見知った相手である、生活指導の先生だった。
生活指導の先生は呆れ顔で、その女子生徒達に向かって口を開いた。
「それでお前達は、俺の事を殺人犯か何かと勘違いしてたのか？
全く、失礼な話だな。」
文句を言って口を尖らせる生活指導の先生に、
その女子生徒達は頭を掻いて苦笑いを返す。
「だって、あたし達、
あの底無し砂場に死体を捨ててる人がいるって聞いて、
まさに調べてるところだったんだもん。
タイミングが悪すぎだよ。」
「背後から急に捕まえられたら、何かされるって思うのも無理ないよ。
どうしてあんなことをしたの？」
逆に自分が責められるような形になって、
生活指導の先生は釈明するように言い返した。
「そこまで驚くとは思わなかったんだ。
実は最近、墓場のカバーが勝手に剥がれてることがあって、
誰かがいたずらしてるんじゃないかと警戒していたんだよ。」
「墓場って、あの底無し砂場のこと？
あれってお墓だったの？」
「ああ、そうだよ。
とはいえ、お前達生徒が知らないのも無理は無いか。
保護者以外には大っぴらにしてないことだからな。」
そして生活指導の先生は、事の真相を話してくれた。
かつて、この地域には、ある教育熱心な教師がいた。
その教師は人々から大層慕われ、
教え子達は卒業後もその教師の所に通う程だった。
月日は過ぎて、数多くの生徒達が世に送り出されていった。
何もかもが順調に見えた、そんなある日。
その教師が重い病に冒されていることが分かった。
病状は思わしくなく、余命僅かと分かって、
それでもなお、その教師は教壇に立ち続けた。
晩年、その教師は、
自分が死んだ後に遺ったものは全て教育に役立てて欲しい、
と言い残して亡くなった。
その教師は資産家で、
莫大な遺産が遺されていたことが没後に明らかになる。
しかし、その教師には親戚縁者がいなかったので、
莫大な遺産は教え子達に託されることになっていた。
遺産を託された教え子達は、その遺産を元に学校を作り、
若人達を育てる事に尽力したという。
「そんなわけで、その遺産を管理していた教え子達の一人が、
うちの学校の創立者というわけだ。」
生活指導の先生は、そう話を結んだ。
学校に込められた人々の思慮の深さに、生活指導の先生は思いを馳せていた。
しかし、話を聞いていたはずのその女子生徒達はというと、
長い話に飽きてしまったようで、手を弄んだり毛先を摘んだりしていた。
自分達から説明を要求しておいて、真っ先に飽きるという自分勝手さに、
生活指導の先生は頭をがっくりと下げて溜息を突いた。
「あのなぁ、お前達が事情を知りたいって言うから、
俺は説明してやったんだぞ。」
「だって、あたし達が知りたいのは、そういう話じゃないんだもん。」
「先生のお話は分かりました。
でも、私達が知りたいのは、この学校の成り立ちじゃなくて、
あの底無し砂場で何をしていたかなんです。」
背筋を正したその女子生徒の質問に、
生活指導の先生はちょっと言い難そうに頬を掻いて応えた。
「ああ、その話か。
本当は生徒にはあんまりしたくないんだ。
騒ぎにしたくないから、基本的に保護者にしかしない話なんだが。
まあ、ここまで話したら仕方がないだろう。
・・・あの砂場は、お墓なんだよ。」
「お墓？学校の砂場が？」
「ああ、そうだよ。
正確に言うと、この学校自体がお墓で、
あの砂場は納骨堂といったところかな。
お前達、樹木葬とか樹木墓地って言葉を聞いたことがないか？
普通のお墓は、故人を供養する墓石があるだろう。
墓石の代わりに木を植えて育てることで、
それを亡くなった人の供養とするのが樹木葬、樹木墓地なんだ。
この学校は、創立者の恩師やなんかを供養するために作られた、
言わば学校葬のための学校墓地なんだよ。」
つまりこの学校は、
学校全体がお墓で、学校の校舎が墓石の代わりとなって、
生徒達を育てることで故人の供養をしている。
そういう話らしい。
生活指導の先生は、顎を撫でながらしみじみと言う。
「もっとも、一般的には学校葬というと、
学校に貢献した人の葬式を学校でする事を言うんだけどな。
うちの学校でも、そういうのをやろうとしたんだ。
でも、お前達も話を聞いて分かっただろうが、
うちの学校の創立者もその恩師も少々変わり者でな。
学校の主役は生徒達なんだから、
脇役の教師が出しゃばるのはけしからん！って言うんだよ。
だから、うちの学校ではそういうのは一切無し。
肝心の納骨堂も、
学校にあってもおかしくない形式のものにするべしって話になって、
建物として作ることが許されなかったんだよ。
教室の一つ一つも、生徒のために使うようにってな。
それで考えた結果、校庭に砂場を作って、
そこに骨壷を収めることになったんだ。
地下室を作るのも認められなくって、それしかできなかったんだよ。
おかげで手入れが大変でなぁ。」
ベラベラと喋り続ける生活指導の先生に、
その女子生徒達の一人が小さく挙手をして口を挟む。
「それじゃあ、底無し砂場っていう噂は・・・」
「底無し砂場？
そりゃ、ただの噂だろうけど、心当たりはあるな。
あの納骨堂の砂場は、実は結構深いんだよ。
この学校の学校墓地に埋葬して欲しいって人は意外と多くてな。
創立者だけじゃなくて、もっとたくさんの人の骨壷が収められてるんだ。
それを入れるところを見た誰かが、
地面深くに潜っていくのを見て、底無し砂場なんて誤解をしたんだろう。」
底無し砂場の真相を聞いても、その女子生徒達の疑問は尽きない。
身を乗り出すようにして問い質す。
「あの底無し砂場に詰められてたのって骨の粒ですよね？
まさか人骨とか。」
「骨の粒？
ああ、あの白い砂か。
あれは星砂だよ。
南国の海岸とかによくあるんだけど、見たことないか。
白くて小さくて星型の細かい砂だ。
故人の一人が海洋生物学者だったから、
それで供養のために砂場の砂は星砂にしてあるんだ。
砂って名前が付いてるけど、あれは小さな生き物の死骸だそうだから、
骨っていうのはあながち間違ってはいないな。」
「それじゃあ、この学校で亡くなる先生や生徒が多いのは？」
「ああ、そのことか。
この学校の学校墓地に入りたいって人は、教育関係者が多いんだよ。
お年寄りとかご病気の人とか、不幸にも若くして重病の人もいる。
それでも最期まで学校に通いたいって人が、
この学校の先生や生徒になることが多いんだ。
でも、ご高齢の先生は何かと欠勤が多くてな。
おかげで俺達若い先生は大変だよ。」
つまり、この学校では、
先生や生徒が在校中に死ぬことが多いのではなく、
元より亡くなる間際の人が先生や生徒になることが多い、
ということが真相のようだ。
学校の裏の顔というのは、
もちろん、人を殺しているということではなく、
学校墓地を営んでいる、ということが真相らしい。
底無し砂場に死体を捨てるという話は、ただの噂話に過ぎなかった。
からからと笑う生活指導の先生の笑い声に、
その女子生徒とクラスの有志達は、
すっかり現実に引き戻されてしまったのだった。
その女子生徒とクラスの有志達は、
その学校に纏わる噂の正体を突き止めることができた。
学校に墓地があるというのは何とも気味が悪いが、
その正体が分かってしまえばそれ程怖がる必要もない。
遅くまで学校に残っていた時などに、
校庭の砂場に近寄らなければ良い程度の話でしかない。
「お話は分かりました。
それじゃあ私達、これで失礼します。」
用事はもう済んだとばかりに、パイプ椅子から腰を上げるその女子生徒達。
それを生活指導の先生が太い手で制す。
その目は怪しく輝いていた。
「何を言ってるんだ。
お前達、俺が誰だか分かってるのか。」
「ええ、生活指導の先生ですよね。」
「そうだ。
俺は生活指導の先生、ここはお仕置き部屋。
お前達はこの部屋に初めて入ったから、
何の部屋なのかは知らなかったかも知れないがな。
生活指導の先生に、いたずらっ子の生徒といえば、
何をするか分かるだろう。
今日これから、それをしっかりと覚えていってもらう。
下校時間を過ぎて、あまつさえ学校設備を勝手に触った反省文！
書き終わるまで帰さないからな。」
「え、ええー！？」
夕暮れの学校に、その女子生徒達の悲鳴が響き渡った。
山の中にあるその学校では、
学校で生徒達を育てることで故人の供養とする、
学校葬、学校墓地があるという。
その学校では、学校の校舎が墓石となり、
品行方正な生徒も、そうでない生徒も、
校舎の役割通りに、優しく包み込むように見守っているのだった。
終わり。
お墓で墓石の代わりに樹木を植えて育てる樹木葬、樹木墓地があると知って、
それならば、人を育てるお墓があっても良いのではないかと思い、
人を育てる学校をお墓とする学校葬、学校墓地というものを考えてみました。
もしも自分が学校に埋葬されるとしたら、
先生や生徒達に避けられるのはやはり悲しいので、
一見して納骨堂に見えない場所に安置して貰うのも良いかも知れません。
例えば、校舎の壁の中とか、鏡の裏とか。
お読み頂きありがとうございました。
