9/36

２−１

　私が好きになるものは、どうしてか、みんな壊れてしまう。

　小さな頃に抱いて眠ったお人形。

　風を切って走った赤い自転車。

　お気に入りのリボンの髪飾り。

　そして――ママ。

　直そうと願っても、戻らない。

　壊れるだけ。捨てられるだけ。

　その先には、何も残らない。

　◆◆◆

　目を覚ました瞬間、違和感。右のまぶたがずしっと重い。

　鏡をのぞくと……腫れてる。まんまるに。――蚊か！　なんで顔なんだよ！　他にいくらでも刺す場所あるだろ！

　そんな状態で出社したら、あの九条さんが、席に着くなり「ぶっ」と吹き出した。

　え、笑った……？　え、あの人が？　貴重すぎる……。たまにはこんな朝もいいか――

「って、なるかーっ！」

　自分に突っ込みながら椅子に深く座り直す。

　私は山木胡桃、二十四歳、独身。去年『御厨リゾート』に新卒入社して、総務部総務課を経て、今は人事部調査課に配属されている。

　本社勤務は私と九条さんの二人だけ。他のメンバーは全国に散らばって出張中。顔すら見たことがない人ばかりだ。

「なにを鏡に向かって百面相している」

　背後から、冷えた声が落ちてくる。

　九条静（くじょうしずか）さん。社内では“王子様”扱いされてるけど、実際は冷酷無比の毒舌パワハラ鬼上司だ。

「薬が塗れなくて、なかなか腫れが引かないんです。それに痛痒い……」

「番町皿屋敷だな」

「誰がお岩さんですか！」

「まあいいじゃないか。どうせ誰も気にしないだろう」

「……（気にしろ！）」

　そんなやり取りをしていたところで、突然――。

「おー、おつかれさーん！」

　元気すぎる声と共に、給湯室の方から長身の男性が入ってきた。茶色がかった髪を後ろでひとつに束ね、がっしりとした体格。笑えば八重歯がのぞき、妙に親しみやすい雰囲気をまとっている。

（ーー誰？！）

　思わず凝視。こんな人、社内にいたっけ？

「おー、なんやなんや。めちゃくちゃ美人がおるやん」

　そして、関西弁……。

「そいつが、明生（あけお）だ」

　九条さんが、男性を指す。

　私はやっと理解した。

　明生陽稀さん。彼も調査課の社員だ。

「……直接お会いするのは、初めましてですね。山木胡桃です」

「胡桃ちゃん、会いたかったで〜！」

　唐突にがばっと抱きしめられる。うわ、近い！　え、これセクハラじゃ……？　いや、この人、距離感おかしい……。

「静ちゃんも久しぶりやなぁ〜！　元気しとったかー？」

　明生さんが手を振る。対する九条さんは、いつもの無表情。

「煩い」

「そう言わんといてぇ。ずっと会いたかったんやで？」

（げっ）

　今度は私から離れ、九条さんに抱きついた。

　この人すごい、命知らずだ……。

　それとも、中身はアメリカンなのか？

「白々しいな。東京には行きたくないと、いつもごねてただろ」

「東京は人が多すぎてアカンねん。鬱陶しくてたまらんわ」

「俺はお前が鬱陶しい」

「またまた〜、ほんま相変わらずツンデレやなぁ！」

　まあ、たぶん。彼らは親しい間柄なのだろう。

　鬱陶しいと言いつつ、彼のボディタッチをさらりと受け流している。

「――で、どうしてその“鬱陶しい”東京にわざわざ戻ってきた？」

「今回の調査、ちょっとしんどくてなぁ。一ヶ月の休暇を申請したら、部長が“本社に戻ってこい”言うてな」

「当然だ。お前、どうせ申請しなくても勝手に休んでるだろうが」

「まあまあ。それがな、次の調査先ももう決められてて、“そこに行け”言われたんや。それなら東京に戻ります〜って」

「あの……」

　思い切って右手を上げる。

「明生さんは、地方でどんな調査をされていたんですか？」

「どんな調査？」

「社員の横領調査とか、不倫調査とか、職場のいじめ調査とか？」

　大真面目に聞いているのに、明生さんは私じゃなく九条さんを見た。

「……もしかして、この子、俺らのこと知らんの？」

「私、おかしな話こと言いました？」

「そりゃー、横領、不倫、いじめって……」

　沈黙が流れた。　

　これって、そんなに珍しい問題？

「私、この部署に異動してきてからまだ五ヶ月目なんですけど……。本社でその三つが全部重なった大騒動があったんですよ。ちゃんと解決はしましたけど」

「ぶっ」

　明生さんが盛大に吹き出す。

　あれ？　なんか空気が変わった……。

「つまりアレやな。胡桃ちゃんは、静ちゃんと一緒に、横領と不倫といじめをまとめて解決したわけや」

　いや、なんで繰り返すの。

「ほー……。なるほどなぁ……。ほー……」

「お前、本当に鬱陶しいな。さっさと部長のところへ行ってこい」

　九条さんが、明生さんをぎらりと睨む。

　あ。この目つき、冗談じゃなくて本気のやつだ。

「せやった。ほな、胡桃ちゃん、また後でな〜。あ、これ土産や。静ちゃんと一緒に食べてな〜」

　殺気を察知して、バタバタと去っていく明生さん。

　……嵐が過ぎ去ったみたいだった。

◆◆◆

　紙袋をのぞき込むと、ふわっと甘い香り。

「あ、萩の月だ〜」

　仙台の定番土産。ノリは軽いのに、こういうとこはちゃんとしてる。

　箱を取り出すと、九条さんがすっと横から手を差し出してきた。

「ん」

「ん？」

「一個くれ」

　言われるまま渡すと、無言で席へ戻って食べ始める。

（へー、甘いもの好きなんだ……ちょっと可愛いかも）

　なんて思いながら、私も一つ口に入れ、緑茶が欲しくなって給湯室へ。

　コーヒーや紅茶も飲むけど、和菓子には緑茶が絶対不可欠だ。

「明生さん、相変わらずカッコいいよねー」

　廊下まで声が漏れている。

　先客が二人いた。彼女たちも同じ萩の月を持っている。

（――明生さん、配って回ってるんだ）

「えー、私は九条さん派だよ」

「九条さんって超絶イケメンだけど、近寄りがたいし……私は断然明生派かな」

「でも百瀬君もいいよね。本社にはほとんど来ないけど」

「わかる。子犬みたいで超可愛い」

　百瀬さん……名前だけは知ってるけど、会ったことないなあ。

　キャッキャキャッキャ話している二人の空気に割って入れず、給湯室の順番待ちをしていると。

「胡桃ちゃん、そんなところで突っ立って何しとるん？」

　背後から声が飛んできて、びくっとなる。

「明生さん、あ……えっと、お茶を入れようと思ったんですけど、先客がいたので順番待ちを……」

「あの、私たち、もう入れ終わったので……」

　女子二人はそそくさと退室。……気まずい。

「部長との話は終わったんですか？」

「終わったで。大した話やないしな。とりあえず、勤務日にはちゃんと出社せえって。それで一ヶ月の休暇はなしや」

　肩を竦めておどけたポーズ。

　そりゃあ、外資系じゃないんだから一ヶ月の休みなんて取れないよね。普通は……。

　自分の分と明生さんの分、ついでに九条さんの分のお茶を入れる。

　湯呑みから立ち上る湯気が、給湯室の蛍光灯の明かりにふわりと揺れた。

「胡桃ちゃん、いつもそんなに静ちゃんの世話焼いてるん？」

「お茶なんて滅多に入れませんよ。うちの会社は女子にお茶くみさせるの禁止なんで」

　大昔は女子事務員と言えば、お茶くみとコピー取りが仕事だったという時代があったらしいが、そんなものはもはや伝説だ。

「ほー、前に居た子は、毎日静ちゃんにお茶を入れて、机の掃除までしてたらしいで」

「机の掃除？！」

　思わず声が裏返る。

「椅子までピカピカに磨いて、弁当まで作ってきたとか……」

「は……初耳です。それ、九条さんが命令したんですか？」

「いやいや、鬱陶しいって言うて、その子は一週間で元の部署に戻されとった。それから、調査課に女子はいらんて静ちゃんが言うて、しばらく事務員はおらんかったんよ」

　机周りの清掃や整理は、各々の仕事の一つという認識。

　弁当に至っては……自分のだって、ごくたまにしか作ったことがない。

　……というのは正解だったのか？！　

「私、去年入ったばかりなので前の事情は知りませんでした」

「いやー、ほんま助かってるよ。今までは全部自分でせなあかんかったからな」

「そうですか。良かった。私、調査課の役に立ってるのかなって、心配してたんです」

「十分、役に立ってるで。事務員の人がいるとほんま助かるわー」

　紙コップを揺らしながら廊下を歩き、部屋に戻る。

　すると九条さんは、受話器を肩に挟み、低い声で誰かと話していた。

　机の上に置いた湯呑みの横顔は、眉間に皺を寄せ、目元が鋭い。

　その雰囲気に、給湯室のぬるい空気が一瞬で張り詰める。

「……お前の代わりに、北海道に行くことになった」

「おー、そりゃすまんねぇ。ほな、俺は胡桃ちゃんとお留守番やなぁ」

　明生さんが、のんきに笑いながら自分の席に腰を下ろす。

「明後日から一週間の予定だ」

　なんで私に向かって言う？　と、思ったが。

　ああ、飛行機やホテルの手配を頼むってことですね。

「わかりました。お気をつけて」

　社交辞令のような笑顔を向けると、切れ長の目でじろりと睨まれる。

「アホ。お前も一緒に行くんだ」

「え？！」

　やばい。思考が固まった。

　明生さんが「ちょっと待った！」と間に入る。

「胡桃ちゃんを現地調査に同行させる気？」

「良い機会だ。俺たちの仕事がどんなものか教えてやる」

　反論しづらい低い声。拒否できない威圧感。

　……こうして私の人生初出張は、唐突に決まったのである。