第1話：不思議な朝の工房と、河原の泣き声
２作品目として執筆しました。いつも読んでいただきありがとうございます。千石かしるです。
今回は和風あやかしファンタジー！
ぜひ最後までお楽しみくださいませ。
俺の名は惣介。下町暮らしのタダの惣介だ。
江戸は浅草の町外れ、街道沿いにひっそりと佇む『八咫堂』という小さな古道具屋で、店主兼研ぎ師をやっている。
表向きは、近所の長屋のおかみさんたちが持ってくるナマクラ包丁を研いだり、農具の刃こぼれを直したりして糊口をしのぐ、しがない十八歳の職人にすぎない。
だが――俺には昔から、人には言えない奇妙なタチがあった。
人々の手で長く大切に使われた道具や、あるいは激しい想いを注ぎ込まれた器には、やがて心が宿る。世間ではそれを『付喪神』なんて呼ぶらしいが、俺の耳には、その物言わぬはずの器たちが上げる「魂の声」がはっきりと届いてしまうのだ。
とはいえ。
だからといって、毎朝特別な奇跡が起きるわけじゃない。うちの朝は、いつだって呆れるほど騒々しくて、どこかおかしい。
◆ ◆ ◆
朝の澄んだ光が、八咫堂の板間に白く差し込んでいた。
部屋には、人の姿などどこにもない。
――それなのに。
ガタ、ガタタッ。
土間に据えられた重厚な鋳鉄の羽釜が、分厚い杉の木蓋を小刻みに震わせていた。吹きこぼれる寸前の隙間から、ふっくらと艶やかに炊きあがった白米の、甘く香ばしい湯気がもうもうと立ち上っている。誰も火の番などしていないというのに、竈の薪はちょうどいい塩梅でパチパチと爆ぜていた。
一方、帳場の方へ目をやると、これまた奇妙な光景が広がっている。
パチッ、パチパチ……パチッ。
誰も手を触れていないはずの黒檀枠の大きな算盤が、澄んだ音を響かせながら、ひとりでに珠を弾いているのだ。まるで目に見えない番頭が、几帳面に朝の出納帳と睨み合っているかのように。
「……ふあぁ。今日もいい匂いだな」
奥の間からあくびを噛み殺しながら出てきた惣介は、藍染めの作務衣の裾を正し、土間の羽釜へと歩み寄った。
「いただきます」
誰もいない土間に一声かけて木蓋を外すと、純白の湯気とともに、ふっくらと粒の立った見事なご飯が顔を覗かせる。しゃもじですくい上げて茶碗へ山盛りに盛り、盆の上に用意されていた熱々の味噌汁を一口すする。
出汁の利いた味噌の風味が、寝ぼけた身体の隅々までじんわりと沁み渡っていく。
「うん、今日も完璧だ。いつもありがとな」
惣介が茶碗を空にして言うと、羽釜の蓋が満足そうにカタッと鳴った。
手早く朝飯を平らげた惣介は、白のたすきで袖を括り、腰に革製の道具袋をきゅっと結わえ付ける。中には小さな砥石や椿油の油壺、手入れ用の小槌など、研ぎ師の商売道具が一通り収まっている。
土間で草履を履き、引き戸に手をかけたところで、惣介は工房を振り返った。
「じゃ、浅草の問屋街まで買い出しに行ってきます」
誰もいないはずの空間に放たれたその言葉をきっかけに、工房の空気が春の陽気のように温かく揺らいだ。
それまで「ただの道具」だった空間に、まるで光の絵の具が溶け出すように、二つの人の姿がふわりと浮かび上がってくる。
「おや、惣介！ 出かけるのかい？」
羽釜のあった土間に現れたのは、利休鼠の着物に真っ白な割烹着を身にまとった、ふくよかで福相な中年女性――羽釜の付喪神、おふくだ。怒ると頭から湯気を噴き出す、八咫堂の胃袋と治安を一手に預かる大黒柱である。
「買い出しに行くなら、八百屋で葱と油揚げをおくれよ！ 今夜は美味い根菜汁にしてやるからね」
「へいへい、わかってるよ」
「ちょっとお待ちください、惣さん」
今度は帳場から、神経質そうに丸眼鏡の位置を直す声が飛んできた。深緑の番頭羽織を着流した痩せ型の青年――算盤の付喪神、勘兵衛だ。手にはしっかりと大福帳が握られている。
「今月は炭問屋からの請求が予定より二分ほど高うございます。あそこの頑固親父、端数をまけてくれるよう、惣さんからしっかり交渉してきてくださいよ。工房の台所事情は火の車なんですから」
「おいおい勘兵衛、朝っぱらから世知辛い顔すんなって。おふくさんの美味い飯を食ったばかりだろ」
「飯と帳簿は別問題です！ パチパチ弾いてる私の身にもなってください！」
ぷりぷりと怒る勘兵衛を、おふくが特大の杓子を振って「まあまあ、若いんだから細かいこと言わないの！」と笑い飛ばす。
霊力を持たない一般の町人たちには、この光景は見えない。彼らの目には、惣介が誰もいない土間に向かってブツブツと独り言を呟いているようにしか映らないのだ。
けれど、惣介にとっては紛れもない「家族」の姿だった。
「じゃあ、行ってくるよ」
賑やかな二人の見送りを受けながら、惣介は八咫堂の引き戸をからりと開け放った。
◆ ◆ ◆
街道へ出ると、浅草の下町は朝の活気に満ちあふれていた。
遠く浅草寺から響くゴーンという重厚な鐘の音に重なって、参道の方からは香炉から立ち上る線香の香りが微かに風に乗って漂ってくる。
「へい、らっしゃい！ 今朝獲れたてのハゼに江戸前の浅蜊だよ！」
「団子焼けたよ、焼きたてだよー！」
威勢のいい魚売りの掛け声と、炭火で焦がした醤油と雷おこしの香ばしい甘い匂い。長屋の路地からは共同井戸で洗濯物を叩くおかみさんたちの笑い声が弾け、荷車を引く人足たちが威勢よく行き交う。どこを向いても人の体温と生活の匂いに満ちた、活気ある浅草の日常だ。
問屋街で研ぎ用の藁灰と椿油を仕入れ、言われた通り八百屋で泥付きの太い葱と肉厚な油揚げを買い込むと、ずっしりとした籠を腕に抱えて帰路につく。
雑踏の喧騒を抜け、大川の土手道へと上がった。
秋の心地よい川風が吹き抜け、青く澄んだ水面が朝の陽光を浴びてキラキラと輝いている。葦の葉が擦れ合う涼やかな音に耳を傾けながら、のんびりと歩いていた――その時だった。
――チリン……。
鈴の音のような、金属の軋むような微かな音が、風に乗って耳の奥を撫でた。
「……？」
惣介は足を止めた。
耳を澄ます。だが、聞こえてくるのは川のせせらぎと、遠くの町のざわめきだけだ。
いや、違う。これは耳で聞く音じゃない。
胸の奥、心眼のあたりが、チクチクと針で刺されたように疼いていた。
（……泣いている？）
それは、か細く、絶望に打ちひしがれた、誰かのすすり泣きだった。
痛いよ、寒いよ、と。
泥の底で、孤独に震えながら助けを求めるような――器の悲鳴。
胸騒ぎに背中を押されるように、惣介は土手を駆け下りた。
人の背丈ほどもある葦の茂みをかき分け、ぬかるんだ川原のほとりへと足を踏み入れる。ヘドロと腐った水草の臭いが鼻をつく中、導かれるように視線を足元へ落とした。
「っ……これは……」
泥濘の中に、半ば埋もれるようにして『それ』は横たわっていた。
一振りの刀だった。
だが、その姿はあまりにも無残だった。
黒漆の鞘は無数に傷つき、泥水に塗れて元の艶を失っている。そして何より――鞘から抜け落ちた刀身が、刃の中ほどから、まるで力任せにへし折られたかのようにポッキリと断ち切られていた。
折れ口はギザギザに裂け、残された刃先も無数の刃こぼれだらけだ。
人を斬るためだけに酷使され、使い潰され、折れたからとゴミのように河原へ投げ捨てられたのだと、一目でわかった。
「ひどいな……」
惣介の普段は垂れ目がちな穏やかな瞳が、きゅっと痛ましげに歪む。
胸を締め付けるような痛みが広がり、同時に、この痛々しい刃を放っておけないという強い感情が湧き上がった。どれほどの無茶な使い方をされれば、これほど業物の太刀がこんな姿になるというのか。
惣介は泥の中に膝をつき、祈るような、慈しむような真剣な眼差しで、折れた刀身にそっと指先を伸ばした。
バチッ！
「痛っ……！」
指先を灼熱の火花で焼かれたような激痛が走り、思わず手を引いた。
泥だらけの折れ刀から、陽炎のような赤い霊気がゆらりと立ち上る。
そして、惣介の頭の中に、焼け付くような鋭い拒絶の叫びが叩きつけられた。
『触るな……触るんじゃないわよ、人間ッ！』
それは、怒りに震えながらも、今にも泣き崩れそうな少女の声だった。
『どうせあんたたち人間は……道具なんてただの消耗品だと思ってるんでしょ！ ？ 用が済んだら壊して、折れたらポイ捨てして……！ あたしに構うな！ ここで錆びて朽ち果てさせてよ……！』
荒々しい炎の熱気の奥にあるのは、純粋な怒りじゃない。
信じていた者に裏切られ、暗闇の底に取り残された、張り裂けそうな孤独と恐怖だ。
じくじくと痛む指先を見つめ、惣介は静かに息を吐いた。
そして、もう一度。
今度は迷うことなく、両手でその冷たく泥まみれの折れ刀を、包み込むように握りしめた。
『なっ……！ ？ 離しなさいよ！ 焼け焦げても知らないわよ！ ？』
「痛かったよな」
惣介は、刃の痛みを両の手のひらで受け止めながら、穏やかに語りかけた。
「ずっと一人で、冷たい泥の中にいたんだろ。……もう大丈夫だ。誰もあんたを痛めつけたりしないし、使い潰したりもしない」
『な、何を言って……！』
「俺は研ぎ師だ。八咫堂の惣介っていう。……あんたのその傷、俺に預けてくれないか」
手のひらに伝わっていた刺すような熱気が、わずかに揺らいだ。
折れ刀は戸惑うように微かに震え、やがて、すうっと熱が引いていく。
惣介は腰から藍の手ぬぐいを抜き取ると、折れた太刀を泥ごと優しく、赤子を抱くように丁寧にくるんだ。
「よし……うちに帰ろう」
腕の中に折れ刀をしっかりと抱き抱え、惣介は秋風の吹き抜ける土手を、八咫堂へ向かって歩き出した。
まだまだ始まったばかりではありますが、良ければ次の一話も楽しみにお待ちいただければ！
引き続きお楽しみいただければ幸いです。
