「あれだけ降ると言われていた雨が、今日はまったく降らなかった」

「降ったのは星くらいですよ」

緑色の瞳で彼は星を見上げる。

「今日は流星群か何かなのか？」

俺も同じようにベンチに座って、空を眺めながら言った。

「今朝、ニュースでそんなことを言っていたような気がしますが」

「ほう。俺の部屋には、ラジオしか無いし、朝は寝てるから全然知らなかった」

俺は殺し屋。

夜七時に出勤して仕事を受け、支度をする。大抵八時頃には現場に向かう。

仕事は一日に何件もあるから、終わるのは深夜から早朝になる。

今日は仕事は全く無い、週に一度の休日。

「朝は寝てるんですか。でしたら、夜勤、でしょうか？」

真面目そうなこの男は、この公園の近くに住んでいる大学生である。小さなアパートに下宿して一人暮らし。

茶色の髪がさらさら揺れていた。

「んー、ちょっと違うがそんなところかな」

「ちょっと違うんですか」

「確かに、いつもならこの時間は現場でやってる頃だし…」

「現場で？」

ああ、危ない。表現的にはまだセーフだろうが、連想させるかもしれない。

「ああ、そう。現場だ。決まった場所じゃないけどな」

「えっと、工事とかでしょうか？」

「いや…、違うな。お前にはきっと分かんねえよ」

真面目そうなこの男のことだから、殺し屋とかヘッドハンターとか、思い浮かびもしないだろう。

「それで？雨が降らなかったってのが嫌なのか？」

「別にそうではありません。あんなに言っていたのに降らないから、天気予報の信頼度はガタ落ちでしょうと予報しますよ」

「は。なる程な。お前の予報は信用できそうだ」

「さてどうでしょう」

彼は星空から視線を下に下げる。俺はその姿を見つめた。

「どうしましたか？僕をじっと見て」

「別に。大学生とはいえこんな時間に出てて大丈夫なのかと思ってさ」

「いいんですよ。明日は土曜ですよ？」

「ああ、そうか。普通のやつとは休みが違うから忘れてた」

「ふふ。そうだなあ…。もう一つ予報です」

「もう一つ？」

「明日、貴方は僕を殺しに来るでしょう」