第二十八話 本当の姿
道すがら、俺たちの間に会話はなかった。公園からアパートまで、２０分以上かかる。だから、歩いている途中、なにか話題がないかを考えていた。
日は完全に沈み切っている。高架下の鎌倉橋を通っていると、神田川の暗い川面が見えた。
すぐ後ろを歩く、晴香が言った。
「尼子さん」
立ち止まり、首を後ろに回した。しかし、あとにつづく言葉を持っていないようで、晴香は口を閉ざしたままだった。
「どうした？」
「いえ……」
すると、その視線が泳ぐ。高架に上部を遮られているので、不気味なくらいに光がない。近くにいないと見失いそうなほどだと感じた。
やはり、あの質問がよくなかっただろうか。今の二人は、精神的に不安定になっているように見えた。先ほどから足取りが遅く、なかなか前に進んでいない。このままだと２０分どころか、さらに時間がかかりそうだ。
「待ってるから、言いたいことがあるなら言っていいよ」
首都高速を走る自動車の音が、俺たちの声を遮っている。暗闇に埋もれるように立っていた晴香が顔を上げた。それから言う。
「なんでもありません。今日の夜ご飯をどうしようかと思っていただけです」
「そう。途中、スーパーに寄っていく？」
「たぶん、材料はあるから大丈夫です。すみません……」
腹が減ってきているのは事実だ。なんとかそれで会話をつなごうと思った。
「このまえ作ってくれたグラタンがすごくうまかったな。俺じゃ絶対に作れないから、いつも本当に助かってるよ」
「……はい」
「あと、俺も料理練習してみたいから、今度教えてくれよ。たまには、俺も作らないと負担がでかいだろうしさ。いろいろ試してみたいやつがあって……」
「……」
だが、しゃべればしゃべるほど空振りするばかりだった。足音と自動車の走行音が混ざりあっている。橋を渡り、高架下を抜けると周囲が明るくなった。大きな交差点のまえに立つと、四隅にそびえるビルから白い光が放たれた。ゆったりとしたスピードで、タクシーが外堀通りを走っていた。
「――だし、ランニングするようになってから、健康面についてだいぶ意識が変わったんだ。だから、もっといろいろ考えようと思って。こういう風に考えられたのも、二人のおかげだと思っているよ」
信号が赤なので、しばらく待つしかない。
晴香の後ろを歩く実里は、さらに進むのが遅い。普段であれば、二人ともこんなに気を遣わせるような態度をとることはなかった。こんなことは初めてで、俺はどうしたらいいのかわからなくなってしまった。それと同時に思う。
――ああ、そうか。
腑に落ちた感覚があった。なんで気づかなかったのだろうと不思議になるくらいだった。
――これが、もしかしたら、本当の二人の姿なのかもしれない。
当たり前だ。普通に生きて、学校に行って、部活をしていた二人に、突然あんなことが起きたわけだ。気持ちの整理なんて、簡単につけられない。一か月、二か月と月日が積み重なっても、そのときの苦しみを忘れることができないのだろう。
俺に迷惑をかけすぎないように、せめて明るく振舞っていた。自分のなかにあるいろんなものを見ないふりでやりすごして、負のエネルギーをその内側にためつづけていた。今は、その甕いっぱいに満たされたものが、こぼれつつある状態なのかもしれなかった。
信号が青に切り替わる。
俺が足を踏み出すのにあわせて、二人もついてくる。
またなにか話そうとしたが、後ろの二人の表情を見て口を閉じた。
――俺にできることなんてあるのか。
横断をはじめた人たちが、かつかつと一斉に靴を鳴らす。
――どんな言葉をかければいいのかわからない。
無理に話しかけても、負担をかけるだけなのではないかという気がした。元気づけることが、正解とは限らない。落ち込みたいときに落ち込ませることも必要だ。
――だけど、いつかそこから解放されなければならない。
こうやって、一緒にいて、時間を共にすることで傷は癒えるのだろうか。前に、実里が、「俺と一緒だから耐えられる」と言ってくれた。でも、耐えるだけでいいのか。それは、その傷を引きずったまま残すということにつながらないだろうか。
少しずつ、姉妹と仲を深めて、そういったものも改善していると考えていた。本当は、後ろに下がっていなかっただけで、なにも前進しないまま、奥深くに眠るものを滞らせたまま、やり過ごしていただけなのかもしれない。
もっと、姉妹の力になりたいと思う自分がいた。生活を守るというだけでなくて。奥底にある暗い部分にも手を差し伸べて、引きずり出してやりたかった。取り繕うための笑顔ではなく、もっと純粋に楽しそうな、うれしそうな笑顔をもっと見てみたかった。そして、過去のことなど関係なく、築きあげてきたものだけが残るような形にしたいと思った。
――それくらい、俺にとっても大事な存在になりつつあるんだ。
この２か月間が、濃くて大きい。よりよい未来を望まずにはいられなかった。
