わたしをみて――ねじれた承認欲求が、恐怖と快感を倒錯させる――【短編集】

わたしをみて ※微妙にホラー、R15要素あり

　通知音が鳴ったのは、午前二時過ぎだった。

　花音は、うっすらと目を開ける。

　隣では、彼氏が規則正しい寝息を立てていた。暗闇の中、スマホの画面だけがぼんやりと光る。

　――この時間に？

　胸の奥が、わずかにざわつく。

　手探りでスマホを掴み、画面を開く。

『今日は、いつもより近くに感じました』

　"ゲストさん"

　名前のないアカウントに、花音の喉が、ひくりと動いた。

　◆

　最初は、ただの遊びだった。

　顔は出さない。部屋も特定されない。

　どこにでもいる女子大生の、どこにでもある身体の一部。

　切り取って、ネットに上げるだけ。

　親指でボタンをクリックする。

　それだけで、誰かが反応する。

　“いいね”の数が増えると、それが最高に気持ちよかった。

　現実の花音は、少し地味で、どこにでもいる存在だったから。

　――わたしをみて

　つまらない人生に、絵の具でぐちゃぐちゃに色を付けてほしかった。

　メッセージは、無数に来た。

　軽いものもあれば、目を背けたくなるような露骨なもの。

　その中で、あのアカウントだけが異質だった。

『無理はしないでください』

『寒いので、体調に気をつけて』

　踏み込まない。

　でも、見ている。

　その距離感が、妙に心地よかった。

　いつからか、花音はその相手にだけ返信するようになっていた。

　◆

　違和感に気づいたのは、ほんの些細なことだった。

『そのカーテン、柔らかい色ですね』

　送られてきたその一文に、花音の指が止まる。

　写真には、カーテンなんてほとんど写っていない。

　背景の、ほんの端。

　意識しなければ気づかない程度の色味。

（……よく見てるだけ、だよね）

　そう思おうとした。

　けれど、その後も。

『今日は床、冷たそうですね』

『少し疲れてませんか』

　まるで、同じ空間にいるかのような言葉が続く。花音は、投稿した写真を見返した。

　床材や、光の入り方。自分の影。

　――確かに、読み取れなくはない。

　そう、自分に言い聞かせる。

　また父と母が言い争う声がする。

　家のことを考えると、頭が重くなる。

　父は相変わらず金を入れず、母は疲れた顔をしている。

　「ちゃんとしなさいね」という言葉が、耳の奥に残る。

　ち(・)ゃ(・)ん(・)と(・)し(・)て(・)い(・)る(・)つもりだった。

　大学にも行っているし、彼氏もいる。

　普通の人生。

　――違うのは

　夜になると、別の自分が浮かび上がる。

　見られる自分には価値がある。

　評価する人が、光に群がる醜悪な蛾(が)だとしても。

　花音はぼふっとベットに背中を預ける。

「ううん、汚い蛾(が)は私の方だ」

　自分を傷つける言葉。

　なのに、言ってしまってからうっとりしている自分に気づいた。

　◆

『一度、会いませんか』

　そのメッセージが届いたとき、花音はすぐに断れなかった。

　怖い、という感情はあった。

　でもそれ以上に、どんな人なのか知りたいという好奇心が勝った。

　待ち合わせ場所に着いたとき、花音は一度だけ、帰ろうかと思った。

　人通りの多い駅前を指定したから、逃げることもできる。

　それでも、その場に留まったのは、“生の私を見てほしい”という衝動だった。

「花音さん」

　背後から声をかけられる。

　振り返って呼吸が止まった。

　スーツ姿の男。

　落ち着いた風貌だが、年は父と変わらなく見えた。

（……こんな普通の人が、あんなサイトで私の身体を見てるんだ）

　視線が合うと、男は穏やかに微笑んだ。

「来てくれて、ありがとうございます」

　その声に、既視感がある。

　文章の向こうで感じていた温度と同じだった。

　花音の背筋に、冷たいものが走る。

　カフェに入り、向かい合う。

　男は丁寧で、無理に距離を詰めてこない。

　会話も下品ではなく、自然だった。

　なのにどこかで、測られている気がする。

「緊張してますか？」

　やわらかな問い。

「……少し」

「大丈夫ですよ。無理はさせませんから」

　その言葉に、ぞくりとする。

――この言い方。

　メッセージと、同じだ。

　店を出たあと男が言う。

「少し、歩きませんか」

　断る理由は、いくらでもあったのに花音は付いていこうと思った。

　そのとき、男の視線が、花音の肩口に落ちた。

　ほんの一瞬。

「その服、似合ってますね。前に似た色、着てましたよね」

　心臓が、強く跳ねた。

　そんな写真は、上げていないはずだ。

　なのに、男はにこやかに言い切っていた。

（……なんで、知ってるの？）

　頭の奥で、何かが噛み合う。

　カーテン。

　床。

　光。

　“写真から読み取れる範囲”だと思っていたもの。

　その線が、一気に崩れる。

「ごめんなさい……今日は、帰ります」

　震えた声に、男は一瞬だけ目を細めたが、すぐに笑みを戻す。

「そうですか。また、機会があれば」

　引き止めない。

　いつでも会えると言っているようで逃げ場がない。

　それが逆に怖かった。

　駅までの道を、ほとんど走るようにして戻る。

　振り返らずに。

　振り返ったら、何かが終わる気がした。

　部屋に戻り、かじかむ手で鍵を閉める。

　カーテンもちぎるようにかたく閉める。

　それでも、落ち着かない。

　スマホを手に取り、あのアプリを開く。

　通知が、一件。

　恐る恐る開く。

『今日は、会えてよかったです』

　息が止まった。

　汗ばむ指先でそっとスクロールした。

　その下に、続く一文。

『あの部屋、やっぱり落ち着きますね』

　――違う。

　違う違う違う。

　ちがうちがうちがうちがうちがう

「いやあぁぁっ！！」

　スマホが、床に落ちた衝撃で割れた。

　部屋を見回す。

　何も変わらない。

　いつもの自分の部屋。

　なのに、どこかから、“視線”が残っている気がする。

　震える手で、アプリを削除する。

　アカウントも履歴も、すべて消した。

　それでも消えない。

　あのねっとり絡みつくような男の視線だけが、確かに残っている。

　ベッドに座り込むと、

　彼氏、友達の声、母の疲れた背中など現実がつぎつぎに頭の中をよぎっていく。

　さっきまでの自分の場所。

　ほんの少し踏み外しただけで、簡単に別の場所に繋がってしまう。

　花音は、震える手でスマホを取り直す。

　割れた画面で指が切れた。

　血は気にならなかった。

　カメラを起動する。

　前を引きちぎるようにはだけて、シャッターボタンを押した。

　カシャッという音に背筋が震える。

　写真に写っている姿は、いつもの自分だけれど、少しだけ違う。

　その違いに気づけるのは花音だけ。

　見せるための、見られる顔。

　恍惚とした。

　お願いします。

――わた し を み　

　　　　　　　　　　　て