三、購買と背信
そして購買へと足を運ぶ。昼前の購買は空いていた。
「何がいい？」
「んー、何があるだろ……」
購買に並べられた商品をじっと眺めて、真剣に悩んでいる。リドリーはすでにもうメニューを決めていたので、さっさとオーダーする。
「あっ、リドリーはやい！」
「あんたが遅いんだよ……。決まったなら言え、買ってやる」
「え、いいの？」
「いいから」
「じゃあ端から端まで！」
「前言撤回」
「うそです！ 焼きそばぱんとコーヒー牛乳がいい！」
「質素でよろしい」
リドリーは購買部員に追加オーダーして、料金を払った。
誰も使わなくなった教室がいくつかある。アリステアが先陣を切って教室棟の廊下を歩いていく。その足取りに迷いはない。
リドリーは大股でそれについていく。
ピアノのおかれた音楽室だった。埃だらけのピアノと、煤を被った椅子が何脚かあるだけの寂れた教室だ。
アリステアは購買のパンをリドリーに押し付け、軽く教室を掃除した。埃が舞ってしかたがない。
アリステアの掃除は乱暴で見ていられなかったので、リドリーが代わりに行った。埃まみれのアリステアの服を払ってやったり、おとなしく座っていろとなだめたり、世話の焼ける供物だった。
軽い掃除も終えてようやく食事にありつく。あたりは静まり返っていた。ときどき、声の通る先生の声が耳に届くくらいのもの。まだ授業が続いている。
「いただきまーっす」
アリステアは焼きそばぱんにかじりつく。満面の笑みで味わい、コーヒー牛乳で流す。
そんなアリステアを見ているとなんだか脱力した。
「なあ」
「んむ？」
「しゃべるのは飲みこんでからでいい……」
むぐっ、とアリステアはゆっくり噛んで飲み込んだ。
「僕に何か聞きたいことがある？ いいよ、なんでも聞いて！ 答えられるものは答えるから」
「わかったから少しはなれろ」
ずいずいと、アリステアは遠慮なくリドリーに顔を近づけていく。鼻先が触れそうなところで、リドリーはアリステアを押しのけた。おちついて昼飯も食べられやしない。
「それで、何をききたいのかな？」
アリステアの輪郭を、陽光が金色に縁どっていた。リドリーはパンの袋を開いた。
「供物、なんだよな」
「そうだよ」
「おまえ、天に背いたのか？」
「そうだよ。背信行為、っていうんだっけ」
「まあな。
おまえ、何したんだ？」
リドリーの疑問はそれだった。
アリステアとは、出会って数時間経つかどうかくらいの浅い関係である。だがこの数時間でわかったのは、アリステアが根っからの悪人ではないということだ。
ふわりと浮かんだ微笑や、無邪気に走り回る後ろ姿、好奇心でなんにでも手を突っ込む悪癖は、演技でできるようなものではない。――少なくともリドリーには、アリステアのそれらが素であると考えていた。
そんなアリステアが、無邪気で無垢なアリステアが、天に背くとは思えなかった。
「そうだねえ。……んー」
「……」
アリステアは顎に指をあてて考え込んでいる。数秒固まって動かなかった。
そして答えが見つかったのか、ぱっと目を開く。
「ないしょ」
「……あのなぁ」
内緒の仕草といたずら好きそうな笑み。ごめんね、とつぶやかれては、リドリーもこれ以上追及する気が失せた。
「まあ、天に捧げられる数日前くらいには教えてあげるよ。覚えてたらね」
「なんだ、身に覚えがないわけじゃないのか」
「まーね！ 先生から聞いてるから、天に背いたんだぞーって」
アリステアはコーヒー牛乳を飲み干し、ビニール袋に突っ込んだ。
教室の窓から、風が吹き込んでくる。レースのカーテンがふわっと漂った。
アリステアが窓の縁に手を乗せる。窓を背に、リドリーの方を向いた。
「だからごめんね、僕の罪はまだ、教えてあげない」
アリステアの輪郭が、また陽光で金色に縁どられた。
彼の顔に影がさして、少しだけ闇にとける。
寂しそうに微笑するアリステアに、リドリーは「そうか」とだけ答えた。
昼休みを告げるベルが、寄宿舎に響いていた。
