2/58

ep1: 失われた写真

湿気を帯びた、ひんやりとした朝の空気の中。

高校生くらいの1人の少女が庭先に佇んでいた。

「おじいちゃん、また会いたい」

その少女ー舞は、ーそんな願いを胸に、東の空を見つめる。

──夜が明ける少し前、東の空に向かってお願いをすると願いが叶う。

そんな噂をどこかで聞いて、今こうして試しているのだ。

祖父が病院で静かに息を引き取ったのは、十日前のことだった。

まだ四十九日も明けていない。

“まだこの世にいるかもしれない”──そんな期待が、舞をここに立たせている。

けれど、いくら話しかけても、祖父の気配も匂いも感じられない。

都市伝説のような噂にすがるしか、もう手段がなかった。

まだ薄暗い庭先で、背後の空気がふっと動いた。

舞ははっとして振り返る。

そこに立っていたのは、金髪の長身の青年。

どう見ても見知らぬ他人、不審者にしか見えない。

けれど、なぜか不思議と怖くなかった。

──ああ、この人に、頼めばいいんだ。

直感のように、そう思った。

「……あの、天使さんですか？」

舞の問いかけに、青年──ハロルは少し驚いたように眉を上げた。

「いや、違うけど」

「亡くなった、おじいちゃんに会いたいんです！」

舞は、胸の奥から絞り出すように訴えた。

ハロルは、ゆっくりと右手を伸ばし、舞の右側を指さす。

「たぶん……そこにいるのが、君のおじいさんだと思うよ」

「えっ？」

舞はすぐさま振り返った。だが、何も見えない。

その瞬間、彼女の目から涙が溢れた。

声を上げて泣き崩れ、その場にしゃがみこんで、しばらくのあいだ泣き続けた。

ハロルは何も言わず、ただ静かにその様子を見つめていた。

「おじいちゃん……会いたいよぉ……」

繰り返し泣きながら、やがて、ふっと力が抜けたように立ち上がる。

まだしゃっくり混じりに肩を上下させながらも、舞は少しスッキリした顔をしていた。

「……ねえ、天使さん。おじいちゃんと一緒に撮った写真、スマホが壊れて消えちゃったの。直せたり、しない？」

そう言って、ポケットから取り出したスマホをハロルに差し出す。

だが、ハロルはそれを受け取らなかった。

「……俺は、手紙を届けるだけだよ」

その言い方はどこか素っ気なかったが、嘘ではなかった。

「えっ、そうなの？じゃあ……ちょっと待ってて！」

そう言い残して、舞はバタバタと家の中へと駆けていった。

庭に残されたのは、ハロルと、そして見えないはずのもうひとり。

祖父は、ハロルと向き合って立っていた。

（目の前にいるんだから直接話せばいいのに）

そう思ったが、舞には見えていない。仕方のないことだ。

そんなことを考えていたハロルに、祖父がぽつりと話しかけてきた。

「舞との写真は、桐のたんすの戸棚に入れてある……どうか、それを伝えてやってはもらえまいか？」

数十分後、舞は家から封筒を手に戻ってきた。

「おじいちゃんへ」と丁寧に書かれたその手紙を、金髪の青年に差し出す。

「これを……おじいちゃんに届けてください」

深く頭を下げながら、舞はそう言った。

ハロルは静かにうなずくと、封筒を受け取った。

そして、まるで思い出したかのようにこう告げる。

「君のおじいさんがね、桐のたんすの戸棚に、写真を入れてあるって。探してみたら？」

それだけ言い残して、ハロルの姿はふっと揺らぎ、風とともに消えていった。

金髪の青年がいた場所には、もう誰の影もなかった。

舞が差し出していた手元には、封筒の感触だけが残っていた。

　　　　　　　　　　　＊

その日の学校帰り、舞は祖父の家に立ち寄った。

居間にある桐のたんす──その戸棚をそっと開ける。

中から出てきたのは、古びた丸缶。

蓋を開けると、そこには赤ん坊の舞を膝に抱いた祖父の写真。

家族旅行の一枚、小学校の入学式の一枚……

舞の記憶には残っていない、けれど確かに存在した祖父との時間が、そこに詰まっていた。

舞はその中から、数枚の写真を選んで、ポケットにそっとしまう。

「データより、紙のほうがいいな」

澄みわたった薄い青の空には、

このあたりではあまり見かけない、大きな白い鳥が──

翼を広げて、ゆるやかな円を描きながら飛んでいた。