4/5

４　夢

　夢、という言葉を聞いても胸が躍らなくなったのは、いつからだろう。

　いつの間にか俺にとって夢とは、いつか叶える大きな目標ではなく、現実から目を背けるための免罪符になっていた。

　俺には夢がある。凡庸なあいつらとは違う、でかいでかい夢が。

　だからあいつらみたいなダサいことはしなくてもいい。

　死んだ魚のような目をして、社会にすり潰される必要なんかない。

　夢を盾にしてそんな言い訳ばかりしているうちに、夢は死んだ。

　かつては自分の中であんなに光り輝いていたものが、瑞々しい果実のようだったものが、今ではすっかり色褪せて、吐き気を催すような腐臭を放っている。

　それを自分でも十分すぎるほどに自覚しているのに、それでも俺は夢にしがみつくことをやめられない。

　あいつが、俺の夢を信じてくれているから。

　俺がいつかでかい夢を叶えて世界に羽ばたいていくのだと、山田という男はそういう人間なのだと、あいつはそう無邪気に信じているから。

　アパートの建付けの悪い外階段を登ってくる音。

　半額シールの貼られたスーパーの総菜を手に帰ってくるあいつの足音だ。

　一日かけて、俺が昼間にパチンコですったのと同じだけの額を稼いだあいつが、疲れた顔で帰ってくる。

　だから俺は今日も、とっくに腐った夢をあいつに語って聞かせる。

　あいつの夢が壊れてしまわないように。

　＊＊＊

　手つかずのジグソーパズル　俺の夢を聞くため君はイヤホンを外す