8/54

「七」

　女の子だ。もちろん、うちの生徒。制服姿だし、不審なところは何もない。

　ただ、その制服は真新しくて、着慣れていないのが遠眼にも分かった。

　けど、本当に眼を引いたのはそんなことじゃない。

　――彼女は泣いていた。眼元を小さな両手で覆って、声を殺すように泣いていたのだ。

　こんな状況に出会した時の正しい選択肢を、俺は知っている。

　――気にしないことだ。或いは、そっとその場を離れる、とか。

　当たり前だろう？　泣いている見知らぬ女の子にほいほい声を掛けるなんて、よっぽどの猛者にしか許されぬ所行だ。

　俺のような男がやろうものなら、不審者として通報されかねない。泣いている女の子に声を掛ける事案が発生、である。

　……そんなことは、分かっていたんだけどな。

　でも、だめだ。

　だって、独り声を殺して泣いているその姿が、重なって見えてしまったんだ。

　――昼休みを過ごす友人も見付けられない、不器用な妹の姿に。