5/54

「四」

　妹がいる。

　名は、『須勢理（すせり）　早妃（さき）』。

　だが、厳密に言うと、早妃は俺の「妹」ではない。

　彼女は、叔父夫婦の娘――つまり、本来は従妹に当たるのだ。

　何故その従妹を妹と呼ぶのか。……経緯は色々とあるのだが、端的に言うならば、それは彼女の両親が既に他界しているからに他ならない。

　両親を早くに亡くし、祖父にも頼れなくなった早妃が、俺達一家の家族となったのはごくごく自然な成り行きだったろう。

　早妃がうちにやって来たのは、じいさんが入院することになった二年前。

　しかし、実のところはそれ以前から、早妃は俺にとって本当の妹と変わらない存在だった。

　幼い頃から奥出雲の山の中で暮らしていた早妃は、同年代の友人にも恵まれず、生まれ付きの虚弱体質ゆえ外を駆け回ることもままならず、ほとんど家に籠もりきりの生活を送っていた。

　たまに訪れる祖父の家。そこで独り寂しそうにしている女の子。それに対し、稚拙な保護欲を抱いてしまったところで、それを誰が責められよう。

　幼き日、早妃を護るべき妹と認識するようになって、それから幾らかの年月が過ぎた。

　俺は相変わらずの――両親すらも呆れるほどの甘やかしっぷりで早妃と接している。

　どのくらい甘いのかと言えば――……早妃の足代わりとなるために、親父に借金してまで単車の免許を取るくらいには。

　手前味噌だが、早妃もまた、そんな俺のことを慕ってくれている。

　どのくらいかと言えば、

「――お帰りなさいませ、正士郎（せいしろう）にいさま」

　……そんな風に、玄関先で三つ指突いて、バイト帰りの俺を出迎えてくれる程度には。