体育館は宇宙

僕らにとって体育館は宇宙。

ずっと見ていれば目を悪くしてしまう光に照らされた

体育館で、死ぬまでの時間を過ごしたりしている。

死ぬこと、生きること、生まれて産むこと、

それだけ、それだけ、それだけ考えている。

星の光に照らされて僕らは人を失う。

見据える地平線で、失った人々が遊んでいるのが見えますね。

素肌を冷たい床にさらして、

機械人形に入れ替わっても気づかれない僕ら。

ただ獣として目を閉じれば、

夢が再生されるんです。

死ぬことが何よりもうつくしいね、

生まれる前が何よりもかわいいね、

生まれる人、入学してくる人を笑顔で祝って、

死ぬ人、卒業する人を涙で送り出す。

愛されないと悲しむ君を、

生きていなければあいせるのにね。

美しさは清潔さだけでできていない。

菌がいないことそれすなわち美しいことではない。

宇宙の美しさが、ゴミやほこりやガスでできていること、知ってるよ、

大丈夫、僕は知ってるよ。

白が青く光る、ブラックライト、

体育館に座り込む、僕らは宇宙、

手が足が光っている、

服についた小さな一つ一つから、

僕らは星になり宇宙になる。

---

真っ暗な体育館はすごくきれいでした。