STORIES 057： あの声を思い出せますか

STORIES 057

---

その日、僕は…

ショッピングモールで買い物を済ませ、次の用事へと向かうため、車に戻ろうと急ぎ足で歩いていた。

もう陽が傾いていたし、立体駐車場は少し暗い。

平日の夕方だったが、それなりに混み合っていた。

自分の車を停めた場所を思い出しながら歩く。

.

近くのSUVの辺りでは、数人の男女がしゃがんだりしながら話し込んでいる。

柄が悪い感じではないけれど、なんとなく嫌だよね。

それで、サッと横を通り抜けようとしたとき…

驚いて思わず立ち止まりそうになった。

「えー、そんなことある訳ないじゃない」

ありふれた会話の、どこにでもあるセリフ。

ただ、その女性の声が…

むかしよく聞いていた声に、あまりにもそっくりだったから。

振り返って顔を見てみたかったけれど…

思い直して足早に立ち去った。

なんだか、それはやってはいけないことのような気がしたから。

.

あの頃、付き合っていた彼女の声。

振り向いたら、そこに本人がいるのではないかと思えるくらいに似ている。

もちろん、そんなわけはない。

遠い記憶の中の、もう30年近く前の声なのだ。

そして、どんな偶然であっても…

彼女はそこにいるはずがない。

どこか、僕の知らない遠いところで暮らしているだろうから。

.

誰かの声。

仲の良い友達とか、離れて住む両親とか、好きなアーティストとか…

何人かを思い浮かべて、その声を思い出してみて欲しい。

意外にハッキリと思い出せるんじゃない？

さらに昔の記憶を遡って、子供の頃の学校の先生とか、隣の席だった同級生とか、初恋の人とか…

そういうのはどうだろうか。

声の記憶というのは、かなり記憶に残るようだ。

僕は、驚くほどの人数の声を、頭の中で再生できている。

ただしそれを表現したり、説明したり、真似したりするのは非常に難しい。

頭の中では確かに存在しているけれど、それをアウトプットするとなると術がない。

.

明るい声　沈んだ声

怒った声　悲しい声

親しげな声　よそよそしい声

甘えた声　冷めた声

愛らしい声　憎らしい声

凛とした声　面倒臭そうな声

艶かしい声　恐ろしい声

澄んだ声　ハスキーな声

心地よい声　聞き苦しい声

雰囲気は伝えることができる。

けれど、声そのものを言い表すことは、何と難しいことだろう。

優しく、少し舌っ足らずなあの子の声も。

記憶の引き出しから引っ張り出して、僕の脳内でだけは再生できる。

まぁ、そんなことできても…

意味なんてないのだけれど。

僕は、自分の声は全く好きじゃない。

でも、この声と話し方を好きだと言ってくれる、特異な人たちもいるんだよね。

声って不思議。

.

いつも見かけるだけのあの人は、いったいどんな声をしているのだろう。

あなたの歌声を、いつか聞いてみたい。