1/7

第１話

「今日も朝から味噌煮込みですたい！」

　高カロリーな声で男は叫んだ。

「あいよっ！」

　カウンターの婆さんも負けじと応答する。この脂ぎったやり取りを見るためだけに、毎朝ここ『立ち食いウドン粉竜《こなりゅう》』にやってくる客も少なくないらしい。

　ベッドタウンの駅前ということも手伝ってか、店は繁盛しているようだ。店構え、店内、ともに昭和そのもの。腰の曲がった皺だらけの婆さんが１人で元気良く客を捌いていく姿はなんとも爽快である。

「味噌煮込み、お待ちィ！」

「っしゃああ！　待ってましたああああ！」

　テンションの上がりきった男は勢いよく箸を割り、粉竜自慢の太麺を一気に吸い上げていった。滴り落ちる汗も拭わず、男は一心不乱に麺を啜る。

「うんめええええ！」

　毎朝お決まりのガッツポーズも飛び出した。

　ここから男のペースは一気に加速する。あっという間に麺を食べ終えるやいなや、器を持ち上げ汁と具を一気飲みし、完食。

「こりゃ参りましたな。完敗でござるよ」

　誰に言うでもなく天井を見上げながら呟き、代金をカウンターに置く。

「ごっそさん！　また明日！」

　男は上着を羽織ると足早に店を出た。時間は８時３１分ジャスト、あと１分で電車がやってくる。

「味噌煮込みパワーマックス全開エンジン！」

　他人には決して見えない羽のような物を広げた感覚で、男は全速力で走り去った。