5/26

第4話『「あなたの子じゃない」、その言葉に崩れた夜』

　あの一言が、脳裏にこびりついて離れない。

『あなたの子じゃないの』

　静かな口調だった。

　泣いていたわけでも、怒っていたわけでもない。

　ただ、終わらせるためだけに紡がれた言葉だった。

（……本当に、あれがルシアの本心だったのか？）

　ノアは屋敷を後にしてから、馬にも乗らずに街道を歩いていた。

　まるで、自分の身体ではないような感覚。

　足元がふわふわと浮き、手のひらの熱も消えていた。

　ただ一つ、胸の中心だけが焼けるように痛い。

　彼女の声が、脳内で繰り返される。

『違うの』

『他の男の子よ』

　城に戻ったノアは、部屋に直行して扉を閉めた。

　執務の報告も、食事の誘いも、すべて無視した。

　寝台に腰を落とした瞬間、膝が崩れた。

　肩が震えた。

　感情をどう処理していいか分からなかった。

　怒りか、悲しみか、それとも絶望か。

「……なぜ……」

　かすれた声がこぼれる。

　どこでどう間違えた？

　いや、それでも――

（俺は、どうすることが正解だったんだ？）

　それが、一番苦しかった。

「閣下、お加減がすぐれないと──」

「構うな。誰も入れるな」

　扉の外で騒ぐ侍女たちを一喝し、ノアは暗い寝室に独りこもった。

　時間の感覚がなくなる。

　ただ、目を閉じると浮かぶのは、ルシアの顔と、腹に添えられた彼女の手。

　妊娠は本当なのだ。

　けれどそれが“自分の子ではない”と告げられた。

　あんなにも毎晩抱きしめていたのに。

　心の奥で、どうしても納得できない思いが渦巻いていた。

（あれが本当に……他の男との子供だったとして、どうする？）

（それでも、俺は――）

「見損ないました、将軍」

　翌日、執務に出ようとしたノアを廊下で待ち受けていたのは、ルシアの兄、エリオット・フィーレンだった。

「貴族の間で、すでに話が広まっていますよ。“将軍に捨てられた妊婦が実家に逃げ帰った”と」

「俺は捨ててなんか……」

「そう言い訳して回るつもりですか？　この国中に」

　冷たく、切りつけるような口調。

「……違う。俺は……彼女に、戻ってきてほしい」

　ノアは、うなだれながら呟いた。

「じゃあ何故、初日に訪ねなかった？何故、彼女の孤独に気づけなかった？」

　言葉が、痛いほど胸に突き刺さる。

　ルシアが泣いた日々を想像する。

　自分を信じたい気持ちと、裏切られたかもしれないという恐怖。

　“あなたの子じゃない”という言葉は、あの子なりの最後の防衛線。

　本当は見破ってほしかったのではないか。

　「嘘だ」と言ってほしかったのではないか。

　彼女は夫を裏切るような妻ではない。

　ノアは立ち上がった。

「もう一度、行かせてください」

「それで何をするつもりですか？」

「……他の男の子供ならばなぜ、そいつは側にいないんですか」

　エリオットは驚いたように目を見開いたが、やがて眉を寄せてため息をついた。

「……もう、関係ないだろう」

「……他の男の子供だとしても、彼女と生きていきたい。1人で苦しんでいるのなら、側で支えになりたい」

　その言葉に、エリオットはふと表情を緩めた。

「……それを今言うあたり、本当に馬鹿ですね、あなたは」

　そして再び、ノアはフィーレン邸の門を叩いた。

　門番は前回とは違い、穏やかに応対してくれた。

　そのまま庭へ通され、ルシアが体を休めているという離れへと案内される。

　中から、微かな声が漏れた。

「……お茶、もう少しだけ冷まして」

　その声に、ノアの喉が熱くなる。

「ルシア……俺だ」

　沈黙。

「会ってほしい。……少しでいい。話をさせてほしい」

　しばらくの後、扉がわずかに開き、ルシアが顔を出した。

　目元は疲れていたが、それでも彼女は毅然としていた。

「来ないでって言ったわよね」

「言った。でも、来た」

「どうして」

　ノアは少し笑った。

「……君が、他の男に捨てられたなら、俺が代わりに面倒見る。そう思った」

　ルシアの目が、見開かれた。

「……え？」

「子供が誰のだろうと、関係ない。君がひとりで産もうとしてるなら、俺が傍にいる」

　震える声で、彼女は言った。

「……ほんとに、そう思うの……？」

「ルシア。君を……今も、愛してる」

　ルシアの唇が震えた。

　彼女の目から、ぽろりと涙が零れ落ちる。

「……馬鹿ね、あなた」

　その言葉に、ノアは頷いた。

「そうだな。救いようのない馬鹿だよ」

　ふたりの距離が、ようやく、ゆっくりと縮まり始めていた。