視える人～愉快で幽怪な生活～

三話 『家』

　都内某所。駅から少し離れた場所にある、庭付き一戸建ての中古物件。

　外壁は白く美しく塗られており、中古というよりはほとんど新築のように見える。

「ふむ、遅い帰りじゃのう、清明」

　長い銀髪をたなびかせ、黒を基調とした意匠の服をまとった美女が、気だるそうに俺を出迎えた。

「なんじゃ、その娘っこは？」

「ああ、学校で拾った」

「くくく、また愛人を侍らせるつもりか？」

「そんなわけあるか」

　からかうような笑みを浮かべて俺のことを呼ぶこの美女は、俺の同居人だ。

　まあ、もう察していると思うが、彼女も人間ではない。

「初めまして〜。今日からこちらの家にお世話になります。自縛霊の『幸代』です」

　――名前、あったんかい。いや、まあそうだよな。元は人間なんだから名前くらいあるよな。

「自縛霊？　ああ、祥子と同じか。しかしええのか？　また妙な噂が立つぞ？」

　何がそんなに面白いのか、薄ら笑いを浮かべながら呟く。

「へえ〜、いい家に住んでるんだ。なんだろう、なんか……居心地がいいというか」

　……自縛霊に“居心地がいい”とか言われても全然うれしくない。

「でも、すごいよね。学生なんでしょ？　それでこんな大きな家に住んでるなんて」

　道すがら、俺が一人暮らしをしていることや、同居人がいることも説明済みだった。

「ああ、一学生が持つには、やたらと立派な家だよな」

　庭付き一戸建て、しかも離れまである広い物件。

　なぜ俺がこんな家を手に入れられたかというと――

「ただいま、祥子さん」

　出迎えてくれたのは、白いエプロンをつけた、恐らく妙齢の美人――ただし彼女には、頭部が無い。

「すみません、また同居人を増やしてしまって」

　俺が頭を下げると、祥子さんは手を振って応えてくれる。

　本当に良い人……いや、良い霊だ。

　そろそろ察しがついたと思うが、俺がこの家を手に入れられたのは――

　この家が“事故物件”だったからである。

　今から3年前、この家で惨殺された女性の遺体が発見された。

　当時住んでいた男が女性を連れ込み、殺害。その後、バラバラにして敷地内に埋めたのだという。

　犯人の男は後に逮捕され、家族も離縁。この家は売りに出されることとなった。

　だが殺人現場、しかも遺体がバラバラに埋められていたということで、かなりの破格で手に入れることができたのだ。

　噂が噂を呼び、一時は心霊スポットとして雑誌にも掲載されたほどである。

「つまり、その彼女が殺された女性ってこと？」

「そう。どうやら頭部だけは粉々にされて、原型を留めることができなかったらしい。まだこの敷地のどこかに残ってるかもな」

「あー、それで首から上が無いんだ」

　警察も必死に捜索したらしいが、頭部の一部と見られる骨を見つけただけだったそうだ。

「でも、そのままだと不便じゃない？」

　すると祥子さんは左右に手を振り、続けて中空に指で文字を書いた。

　＜大丈夫ですよ。それに、私ちょっと口下手なところがあるので、このほうが気が楽なんです＞

「へえ、そうなんだ。これからよろしくね」

　幸代がにこやかに挨拶し、祥子さんも小さく会釈を返す。

　お互いがっちりと握手を交わす。

　見た目だけで言えばどう考えても幸代の方が“下”に見えるのだが、自縛霊歴五十年というキャリアがあるためか、どこか偉そうな態度である。

「まあ、あんまり上下関係とか苦手だし、タメ口でいいよ」

　年功序列なんて古いわよ、と笑いながら言う幸代に、少し戸惑いながらも頷く祥子さん。

「ああ、それから、あちらが陽子さん」

「えらく他人行儀な紹介じゃの。素直に“姉さん”と呼ばんか」

「……姉さん？　え、姉弟いたの？　てかなんかおかしいと思ってたけど……やっぱ、あんた妖怪？」

　――誰が妖怪だ、誰が。

「違う。俺は妖怪じゃない」

「似たようなもんじゃろう」

「断じて違う」

　ケラケラと楽しげに笑う彼女は、俺の保護者（仮）兼――

「将来を誓った伴侶じゃの」

「違います」

「まったく、照れよってからに」

　――話が逸れたが、彼女は俺の保護者兼、守護者。安倍陽子さん。

　お察しの通り、人間ではない。遥か昔、大陸を滅ぼしかけたとされる伝説の大妖怪……らしい。

「“らしい”とはなんじゃ、“らしい”とは。よいか？　我は天界より遣わされた“神獣”じゃぞ？」

「その割には“殷”を滅ぼしたって記録がありますけど？」

「ちょっとした悪戯じゃないか。それに、我の油揚げを勝手に食した帝辛が悪い」

　――滅ぼそうとした理由、それかよ。聞きたくなかったそんな事実。

「あー、それから、うちのトイレには花子さんが住んでるから」

「……あんたんちって、なに？　妖怪マンション？　それともゲ○ゲ○の鬼○族？」

「断じて違います。ただの一般人です」

「“ただの一般人”の家にしては、ちと異常じゃがのう」

　否定はできない。心霊現象や怪奇現象が日常的に発生し、同居人は自縛霊に大妖怪。

　そのせいか、ご近所との付き合いどころか、目すら合わされない有様である。

「ま、霊的磁場は異常なくらい安定しとるから、住みやすいと思うぞ」

「ん〜、確かにここに来てから、肩が軽くなった気がする」

　そんな効能があるとは聞いたことがないが……。

「まあ、我がいるからの。そこらの雑魚の縄張りとは格が違う」

　確かに陽子さんと一緒に暮らすようになってから、厄介ごとは激減した。

　昔は本当にひどかった。

　夜道を歩けば何かに追われるわ、追い越されたと思ったら全方位から何かが迫ってくるわ、挙げ句の果てに“贄”にされそうになるわで、まあ、生きた心地がしなかった。

「よく今まで生きてこられたわね」

「俺もそう思う」

　運が良かったのか、悪かったのかは今も分からない。けれど、助けてくれる存在も確かにいた。

「我がそうじゃの」

「出会いは最悪でしたけどね」

「そうか？　我は愉快な出会いじゃったと思うがのう」

「へえ、どんな？」

　幸代が興味深そうにこちらを見る。

「……別に、面白くもなんともない話だけどな」

　俺は、陽子さんと出会ったあの日のことを思い出す。

　そういえば――あのときも、今と同じく、春の陽気が感じられる、あたたかな季節だった。